| 
| 
| 
| 


Wydane z dobieków 
Mbl. Publ. m. st. W-wy 


CENA 50 GR. 


ROK V NR. 8 (177) 
WARSZAWA 


25 LUTEGO 
1937 ROKU 


TYGODNIK LITERACKO-SPOŁECZNY 


KULTURA I SPOŁECZENSTWO 


(Na marginesie deklaracji pułkownika A. Koca) 


Są słowa, ełowa-hasła, których przezna- 
czeniem nie jest bynajmniej być konkretem, 
pewną eformułowaną i ściśle określoną tre- 
ścią. Są to ełowa-znaki, słowa symbole, a za- 
daniem ich jest przewodzić, prowadzić, dro- 
gę wskazywać, kierunek pochodu oznaczać 
' »pośród burzliwej rozmaitości rzeczy; tak 
"właśnie jak starożytne sigilla rzymskie w 
* zgiełku bitewnym, w gwarze pobojowiska u- 

kazywały punkty natarcia, wiodąc za sobą 
niezwyciężonych żołnierzy legii, chociaż ŝa- 
me, czemże były? — kawałkiem metalu i 
skrawkiemi materii, wyniesionymi wysoko 
ponad głowy walczących. Taka jednak była 
moc zawarta w tym symbolu orła rzymskie- 
go, osadzonego na końcu drzewca, tak wiel- 
ka była treść zamknięta w tym znaku, że 
potrafił on wieść i prowadzić tysiące naj. 
dzielniejszych. I trzeba tn stwierdzić od ra- 
zu, że każdy symbol i znak — czy to będzie 
sztandar, czy to będzie słowo-hasło, — po- 
tęgę swoją czerpie nie tylko z mocy tego. 
kto je stworzył i ukazał, ale w tej samej 
przynajmniej mierze z tych także, którzy 
hasło przyjęli i sztandar wynieśli do góry. 
Twórcy takich słów-drogowskazów, to właś. 
ciwie twórcy konturów, niemal abstrakcyj- 
nych form. © konkretnej tych form treści 
decydują ci, co je jako ewój znak i swoją wy- 
powiedź przyjmują, którzy formę tę trudem 
swoim i krwią wypełniają. By więc mógł się 
począć ruch, muszą istnieć te dwie funkcje 
społeczne: tworzenie symbolów i napełnia- 
nie ich treścią, to zaś ostatnie decyduje o 
ich zmienności, a więc o ich rozwoju, o ich 
życiu. 

Zdaje się, że dobrze jest pamiętać o tych 
prawdach, gdy myśli się o świeżo ogłoszo- 
nych zasad, według których ma być zor- 
ganizowany w Polsce obóz opromieniony 
blaskiem zwycięskiej walki o niepodległość. 
Zbyt byłoby to wygodne, gdybyśmy przy- 
jąwezy słowa-hasła, zechcieli iurare in ver- 
ba, uważając się tym za zwolnionych od 
wszelkiej współpracy i współzależności. Nie 
ma tu bowiem miejsca na głębokie westch. 
nienie i etwierdzenie, że wreszcie ktoś za 
nas pomyślał, ktoś za nas dekalog eformuło- 
wał, i oto wolni jesteśmy teraz od wezelkie- 
go wysiłku! Przeciwnie, teraz dopiero moż- 
na zacząć, i zacząć należy owe symbole, któ- 
tymi — jak powiedziano — są wszystkie 
hasła i wszystkie znaki, wypełniać treścią 
własną, konkretyzować je, z języka abstrak- 
cii ideowej Humaczyć na język doczesności. 
To. jest owo wielkie zadanie, jakie stanęło 
teraz zarówno przed każdym z nas osobiście, 
jak i przed całym społeczeństwem. Od tego. 
co zdołamy dokonać, wypełniając symbole 
konkretną treścią, zależy, czy wo obliczu 
tych: sztandarów okażemy się wiernymi ich 
żołnierzami, czy też ich zdrajcami. Nasza 


praca ma teraz rozstrzygać. czym owe sło- 
wa-hasła być mają. 
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Chociaż jednak słowa deklaracji określa- 
ją cały szereg spraw i zagadnień najzupeł- 
niej ogólnie, gdyż tak, jako znaki, określać 
je muszą, niemniej jednak wyprowadzić cię 
z nich dadzą konkretne już wskazania, jaeno 
zarysowane stanowiska, z natury rzeczy uka- 
zace w gwałtownym «l rócia symhóbr= %00 

Pierwsza taka podstawowa myśl, głoszo- 
na przez deklarację. to zasada organiczności 
kultury. Gdy bowiem słyszymy, iż 
polska w nauce i sztuce”, a także — rzecz 
bardzo charakterystyczna! — „i w obyczaju 
winna być wykładnikiem geniuszu narodo- 
wego*, to definicja ta nie określa niczego 
innego, jak właśnie to, że kultura danego 
narodu, kultura polska, jeśli ma być nie z 
imienia, a ze swojej najgłębszej treści rze- 
czywiście kulturą, wyrosnąć może ii wy- 
kwitnąć tylko z żywego organizmu społecz- 
nego. Musi być ona, jak mówił wielki poeta, 
„obejrzeniem się“ społeczności na siebie, i w 
wysiłku i trudzie wydobyciem z siebie, ze 
swego życia tego jedynego swoistego tonu 
owej „odrębności kulturalnej“, która, jak to 
już mówił rubaszny Rej, świadczy, iż naród 
„nie gęei** i że swój ma język. Właściwie też 
uczyniono, że to właśnie wysunięto na pierw- 
sze miejsce, jak przyetało narodowi, które- 
go żaden import kultury zadowolnić nie mo- 
ża i nie powinien, który w przeszłości ma 
wspaniałe zadatki wielkiego rozwoju kultu- 
ralnego i któremu może wolno nawet na ja- 
kiś czas zamilknąć, jeśli by słów swoich zna- 
leźć nie potrafił, ale pawiem narodów i pa- 
pugą być mu nie wolno. Jeśli Polacy chcą 
mieć głos w wielkiej rodzinie kulturalnej 
narodów, to głos ten musi być ich głosem. 
a nie cudzym, nie przywłaczczonym. A to 
zapewnić może tylko organiczność kultury, 
jej głębokie związanie z życiem społeczeń. 
stwa i umiejętność powzięcia decyzji na 
własną rękę i własną odpowiedzialność. Bo 
śmiałość i odwaga muszą być motorami nie 
tylko naszego wysiłku wojskowego, ale także 
kulturalnego, bez tych bowiem cnót nic, co 
wielkie, narodzić się nie może. 

Słuszna to również rzecz, że na drugim 
miejscu deklaracji znajdujemy podkreślenie 
tego, co nazwać by można wielką wspólnotą. 
Powiedział wielki pisarz, iż nie zna ten wła- 
snego języka, co nie zna języka obcego. Tak 
nie zna też własnej kultury ten, któremu 
obce i nieznane są kultury cudze. I wpraw- 
dzie słowa o czerpaniu „z ogólnoludzkiego 
skarbca** odniesiono przede wszystkim do 
nauki, co jest przy dzisiejszej organizacji ży- 
cia całego globu rzeczą aż nazbyt zrozumia- 
łą, gdyż nigdy jeszcze w dziejach wysiłki 
warsztatów i laboratoriów na dwóch prze- 
ciwnych krańcach świata tak się nie wepo- 
magaly i nie uzupełniały, jak dzisiaj, — nie 
w mniejszej jednak mierze odnosi się to do 
sztuk zwanych „pięknymi“. Nie wolno nam 
przecież zapominać, że należymy — ku na- 
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szej dumie — do wielkiej rodziny narodów, 
wspartych na dwóch zasadniczych premi- 
sach dziejowych: na greckiej, czy grecko- 
rzymskiej, tradycji kulturalnej i na chrze- 
ścijańskiej organizacji naszej duchowości. 
Właśnie wypadki ostatnich kilku lat świad. 
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swojemu narodowi ten, kto wydziera go 
przemocą z tej wielkiej historycznej wspól- 
noty, która — chcemy czy nie chcemy — 
będzie zawsze określać nasze istnienie oraz 
kształt kulturalny, będący tego istnienia 
wyższym odpowiednikiem. Jest to więc do- 
wodem dużego realizmu, jeśli fakt tej wspól- 
noty, w węższym i szerezym tego słowa zna- 
czeniu, w niewielkich ramach deklaracji 
stwierdzono i podkreślono. 

Że nie ma to nic wspólnego z jakimś ja- 
łowym internacjonalizmem, który zaweze 
skłonny jest doceniać wartość wszystkich 
narodów, prócz tego, w którym właśnie że- 
ruje (znamy tę polską chorobę!) to rzecz 
pewna. Ambicją każdej zdrowo czującej epo- 
łeczności masi być to, aby przez „poszuki. 
wanie i dostarczanie narodowi i państwu 
nowych elementów bogactwa i sil“ podnosić 
i wzmagać znaczenie własne wśród innych 
społeczeństw, a nie lękliwie wypierać cię 
własnego duchowego ja na rzecz sentymen- 
talnych mirażów. Tak już kiedyś sprawę uj- 
mowali tułaczy romantycy, którzy „czyny 
Boże“ chcieli widzieć dokonywane przez 
Polskę i Polaków, a drogą wzmożenia pol- 
skiego duchowego „bogactwa i siły”, rozwią- 
zywać chcieli wielkie, nie tylko już polskie, 
ale światowe zagadnienia i problemy. Do tej 
wielkiej dumy, do tych wepaniałych zamia- 
rów należy w myśl intencyj deklaracji na- 
wiązać z powrotem, tworząc nową polską 
kulturę. Tak, jak tamci sprzed wieku, sta- 
wiać należy sprawę: świat stwarza zagadnie- 
nia, a my podejmujemy się ich rozwiązania. 
Takie jednak postawienie sprawy jest możli. 
we tylko wówczas, gdy nasze własne życie 
społeczne, narodowe, państwowe osiągnie 
najwyższy stopień wewnętrznego natężenia, 
gdy nadmiar sił i bogactwa wewnętrznego, 
wypracowanych w własnym warsztacie twór- 
czym, będzie tak potężny, iż z jego mocy da- 
ne będzie Polakom rozwiązywać nawet to, 
co cię gra w duszy innych ludów świata. 

I oto stajemy u progu zagadnienia i je- 
dnej z najważniejszych spraw: sharmonizo- 
wania wysiłków kulturalnych z życiem poli- 
tyczno-społecznym, w ostatniej instancji z 
kierownictwem państwowym, deklaracją wy- 
suwa postulat ten właściwie tylko w odnie- 
cieniu do nauki, mutatis mutandis odnosi 
się to jednak także i do malaretwa, rzeźby, 
piśmiennictwa. Chodzi właśnie o taki stan 
porozumienia, o takie wewnętrzne charmoni- 
zowanie, iż niemożliwym etaje się rozdźwięk 
pomiędzy natchnieniem artystów a politycz- 
nymi emanacjami narodu. Każda wielka epo- 
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ka odznacza się takim właśnie ujednolice- 
niem, harmonijną równoległością prac i wy- 
ciłków. Bez uciekania się do przemccy, bez 
narzucania _ czegokolwiek komukolwiek, 
szedł w tych wspaniałych epokach przez ca- 
łą twórczość wielki współdźwięk porazumie- 
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stawało się źródłem natchnienf najwyższych 
duchów w sztuce i poezji. Aischylos i Temi- 
stokles, Szekspir i królowa Elżbieta, to nie 
były duchy sobie przeciwne, ale tym samym. 
i zgodnym przejęte rytmem życiowym, choć 
boski Awończyk tylko dramaty ekładał, a 
Elżbieta keztałtowała zaczątki największego 
imperium świata. O takie współbrzmienie, 
współdziałanie i współporozumenie, które 
możliwe jest tylko wówczas, gdy kultura 
„wyrastając z rodzimego podłoża i kierując 
się jego potrzebami zachowuje swą odręb- 
ność“, troszczyć się nam i... modlić dzisiaj 
należy. I żadna cenzura nie potrafi zastą- 
pić tej najgłębezej i najistotniejszej więzi, 
jaka istnieć powinna pomiędzy sztuką a ży. 
ciem epołecznym danej epoki. 

Trudno też protestować przeciwko temu, 
by państwo jak najtroskliwszą opieką ota. 
czało sztukę i naukę, będące „źródłem du- 
chowych i materialnych wartości narodu“, 
Żyjemy wprawdzie w epoce państwowego 
„totalizmu*, nie tyle jednak nawet chodzi o 
materialne oparcie, ezczególnie jeśli ma się 
na uwądze eztuki, ile o moralny stosunek do 
artysty i jego tworu, jako czegoś co jest rze- 
czywiście najwyżezą wartością życia epołecz- 
nego. Z głęboką słusznością wysuwa dekla- 
racja to pozytywne ustosunkowanie się pań- 
stwa do wszelkich poczynań kulturalnych, 
które w obecnej konfiguracji społeczeństw 
bardziej tego potrzebują niż kiedykolwiek, 
jeśli nie ma nas zalać fala barbarzyństwa. 

I arcysłuszne jest wreszcie, że deklaracja 
poświęciła sprawie kultury osobny ważki u- 
stęp. Ileż to bowiem razy zdaje nam się, mo- 
że i nie bez racji, że w ciężkich czasach 
wielkiego przełomu, sprawy kultury — twór- 
czości malarzy i poetów, konstrukcji i wizyj 
uczonych — przestały mieć jakikolwiek wa- 
lor. Choć, rzecz oczywieta, tak być nie może, 
gdyż równałoby się to zatracie i niwelacji 
naszego życia, takie jednak gorzkie myśli 
nachodzić muszą dziś każdego Europejczyka 
i Polaka. To, że w tak doniosłej deklaracji 
postawiono sprawę jak najszerzej pojętej 
kultury na jednym z pierwszych miejsc, jest 
faktem napełniającym zdrowym  optymiz- 
mem. Znaczy to, że nowa Polska, Polska dnia 
jutrzejszego nie chce być kopciuszkiem 
wśród innych narodów, twórców kultury. 
Aby się jednak owe słowa-hasła deklaracji 
ziściły i ucieleśniły, na ta potrzeba wytężo. 
nej pracy każdego z nas, bo tylko wówczas 
nie pozostaną one świetną zapowiedzią, ale 
tylko zapowiedzią. 5 
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ROMAN KOŁONIECKI 


SPOJRZENIE WSTECZ 


(Piętnastolecie „Drogi”) 


Rok 1918, pamiętny rok odbudowy pań- 
stwa polskiego, zastał w ruchu wiele war- 
sztatów pracy publicystycznej naszego kraju, 
które natychmiast przystosowały się do no- 
wego ładu politycznego i nowych zadań, ja- 
kie im chwila przełomu narzuciła. Jednak 
prasa ówczesna, zarówno codzienna jak pe- 
riodyczna, wlokła za sobą albo brzemię daw- 
nego trójlojalizmu w postaci zmienionej 
przez konieczności mimikry, albo też balast 
sprzecznych ideologii niepodległościowych, 
trzymała się uporczywie pewnych starych na- 
łogów i doktryn, co przeszkadzało jej bez- 
stronnie i szeroko rozejrzeć się po młodym 
gospodarstwie polskim. 

Misji tej podjęły się pisma nowe, założo- 
ne już w czystej atmosferze wolności, dale- 
kie od nawyków myślowych ludzi „urodzo- 
mych w niewoli, zakutych w powiciu*. Nowe 
trybuny publicystyczne zaczęły wyrastać, jak 
grzyby po deszczu; liczba ich zwielokrotnia- 
ła się szybko, inkrustując życie polskie mo- 
zaiką różnorodnych poglądów i naświetleń; 
jednak były to przeważnie efemerydy, które 
po upływie pewnego czasu chwalebnie lub 
mniej chwalebnie kończyły swój krótkotrwa- 
ły żywot, nie zostawiwszy żadnych trwal- 
szych śladów, a czasem nawet nie zdążywszy 
odsłonić właściwego swego profilu. 

„Jednym z tych niewielu czasopism, które 
zdołały się ostać do dziś i dowieść w ten spo- 
sób swych praw do istnienia, jest miesięcz: 
nik Droga. Mówiąc o Drodze, która — jak 
na to wskazuje sam jej stały podtytuł — jest 
pismem „poświęconym sprawie życia pol- 
skiego“ — muszę skorzystać z narzucającej 
się sposobności (bez żadnych myśli ubocz- 
nych i bez zerknięć w stronę reklamy) i za- 
znaczyć od razu, że właśnie w lutym bieżą- 
cego roku przypada piętnastolecie jej istnie- 
nia — skromny choć wielomówny jubileusz. 
Jeśli zwrócimy uwagę zarówno na typ czaso- 
pisma, jak i na zawikłane linie rozwojowe 
ubiegłych lat osiemnastu maszej młodej 'nie- 


podległości — będziemy musieli stwierdzić 
że jest to żywot * znamiennie -- długotrwały 
który zdałał już  niewą 

pewnę tradycję. Biorąc porówhii 
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tak zndmno nego RA rynki ty$śmicn- 


niczym, i od Wuałomości Litera 1 więc 
od pism, które zdołały swój byt dość głębok 
w opinii zaszczepić 

Zdziwi to może kogoś, że powazny i — 
jak na nasze stosunki — prawie sędziwy mie- 
sięcznik jest tak mało na ogół znany, czyta- 
ny, cytowany, omawiany. Przyczyn tego sta- 
nu rzeczy jest wiele i daleko wychodzą one 
poza kwestię takiego lub innego sposobu zor- 
ganizowania administracji, czy też pełniej- 
czego wykorzystania techniki kolportażu i 
środków reklamy. Ten, kto ezuk4 idei i wie- 
dzy, sam — nawet bez żadnych udogod- 
nień — trafi na odpówiadające sobie czaso- 
pismo. Małe stosunkowo rozpowszechnienie 
Drogi spowodowane jest zarówno zróżnico- 
waną pojemnością i poziomem jej enuncja- 
cyj, jak też kulturalno-spoleczną strukturą 
naszego kraju. 2 

Pod względem zakresu Droga jest pi- 
smem eklektycznym: omawia zarówno zagad- 
nienia kultury ogólnej, jak i aktualne spra- 
wy polityczne, gospodarcze, socjalne, lite- 
rackie, artystyczne i naukowe. Wielorakość 
tych dziedzin życia, które zostały na jej ła- 
mach równouprawnione i których traktowa- 
nie nie ogranicza się do prymitywnych na- 
świetleń referatowo-informacyjnych, wymaga 
stanowczo od czytelnika pewnego przygoto- 
wania intelektualnego, pewnego szczebla wy- 
kształcenia i wyrobienia, zdrowego dyletan- 
tyzmu  różnokierunkowych zainteresowań. 
Pismo na taką skalę zakrojone jest pismem 
inteligencji i dla inteligencji, gdyż tylko ona 
reprezentuje odpowiednio wysoki standard 
umysłowy. odpowiedni krąg zainteresowań i 
odpowiedni cenzus wiedzy o współczesności. 


Tak zwany problem demokratyzacji kul- 
tury standard ten z konieczności obniżył; w 
dodatku — światowy kryzys gospodarczy i 
jego rodzime objawy spauperyzowały w ciągu 
ostatnich lat inteligencję, kazały jej się za- 
sklepić w wąskotorowym łożysku życia za- 
wodowego, skłoniły ido poprzestawania na 
lekturze jednej czy też nawet kilku gazet, 
stłumiły tak pożądany dyletantyzm zaintere- 
sowań, który poprzez aspiracje do oriento- 
wania się po trosze we wszystkim prowadził 
do synietycznego patrzenia na życie, a więc 
do osiągnięcia „światopoglądu. Oto dlacze- 
go rezonans pism typu Drogi jest taki nikły 
— w Polsce, w kraju bez należytej akustyki 
kulturalnej. 

Przytoczony już podtytuł Drogi: „mie- 
sięcznik poświęcony sprawie życia polskie- 


go“ — świadczy, że owo życie polskie jest tu 
traktowane jako pewien sharmonizowany ca- 
łokształt, jako szereg odrębnych, ale nie izo- 
lowanych całkowicie od siebie wzajem, za- 
gadnień. Droga nie jest pismem informacyj- 
nym, przemycającym taką lub owaką tenden- 
cję wyłącznie pod płaszczykiem umiejętnego 
referowania; pragnąc ogarnąć życie polekie 
w całym ogromie i bogactwie jego przeja- 


ADAM SKWARCZYNSKI 
wów, nie ogrwyicza się da jeh rejestrach 1 
skomentowania lecz nie rozporządza także 


żadną gotową i sztywną forom ieologicz 


ną, zadnym wykoncypow 
jektem na Polskę”. 

Ideologia pisma, od momentu jego po- 
wstania, była myśleniem narastającym, kon- 
frontowanym bez przerwy z faktami prak- 
tyki, z zasobami przemyśleń już dokonanych 
i doświadczeń już w pracy na pewnym da- 
nym odcinku nabytych. Jeśli dla jego pierw- 
szych współpracowników istniał jakiś nie- 
wzruszony fundament, na którym — ich zda- 
niem — nowe życie winno powstawać, to by- 
ły nim jedynie historiozofia i świadomość na- 
rodowa naszego romantyzmu, oraz gorzka 
mądrość krwawych klęsk powstańczych. 

'Droga pragnęła przy tym ostatecznie ze- 
rwać z doktrynerstwem i abstrakcjonizmem, 
uziemić błędne loty myśli przedwojennej, jej 
wędrówki lucyferyczne, |laurowo i ciemno 
kreślące się w próżni. Narodziny myśli przed- 
wojennej przypominały zawsze ową ecenę z 
prologu Kordiana, kiedy to z czartowskiego 
kotła wychyla się znienacka łeb tajemniczej 
poczwary z groteskowo-hamletycznym pyta- 
niem na ustach: „Czy lepiej, kiedy jest król 
-— czy kiedy go nie ma?*. Oderwanie od ży- 
cia narodowego, które właściwie nie istniało, 
które właściwie było tylko czymś w rodzaju 
pszczelnej woskowiny, oczekiwaniem i sche- 
matem przygotowawczym, gdyż pozbawione 
było przyrodzonej sobie formy suwerennego 
państwa, — Ikarowa niewspólmierność z za- 
etang rzeczywistością, -= tragizm nieświado- 
mej ślepoty wśród potopu mroków: to były 
śmiertelne labirynty, najniebezpierzniejsze 
potrzaski myśli przedwojennej; przeradzała 
się óna łatwo w kapliczkowość i doktryner- 
stwo. Nawet tacy myśliciele i teoretycy ru- 
chów narodowo-społecznych, jak np. Brzo- 
zowski,  Limanowski, Świętochowski, byli 
więźniami w swych wieżach z kości słonio- 
wej, w swych samotniczych, faustowskich la- 
boratoriach idei. 

Założyciele Drogi postanowili ten stan 
rzeczy zmienić od podstaw, przymierzając 
stale swe wizje do sprawdzianów życiowych. 
Nowonarodzona państwowość otworzyła dla 
wszystkich warsztaty pracy, wystawiła na 
próbę pomysłowość i instynkt nowatorski 
wszystkich pracowników. Prosto ze swych 
posterunków realizacyjnych szli oni do loka- 
lu redakcji na „długie nocne rodaków roz- 
mowy“ o tym, co ma stanowić przyszłą potę- 
gę i harmonię wewnętrzną państwa. Każda 


z gór? anym „prö- 


nowa idea była owocem zbiorowej myśli, re- 
zultatem pracy zespołowej. Droga była wów- 
czas pismem paradoksalnym: jej bliskimi 


współpracownikami byli, między innymi, i 
ci, którzy nigdy ami słowa na jej łamach nie 
wydrukowali. 

Duszą tej dziwnej zaiste redakcji był A- 
dam Skwarczyński; do pracy w piśmie starał 
się on wciągnąć wszystkich tych, z którymi 
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wia ulk. Adan Koc. obocny tot 
prezes m. stol. Warszawy Jan Pohoski, Jan 
Rychlik-Swarzeński, ś. p. „Bronisław Siwik 
i wielu innych. Nowy warsztat pracy nie był 
właściwie nowy: założona w lutym 1922 r. 
Droga była rodzoną córką Rządu i Wojska, 
organu P. O. W., wydawanego od r. 1916 — 
najpierw, w czasach okupacyjnych, tajnie, 
potem już jawnie. Rząd i Wojsko — to był 
tytuł nieprzypadkowy i wielomówny: zawie- 
rał w sobie dwa podstawowe atrybuty nie- 
podległego państwa, konkretny i nieodwoła|l- 
ny cel dążeń ówczesnych Piłsudczyków. 

Tę konkretność niepisanego programu 
przejęła Droga, wychodząca najpierw jako 
dwutygodnik, a od kwietnia r. 1923 jako mie- 
sięcznik. Pismo stanowiło „duchową wspól- 
notę ludzi piszących i czytających, których 
razem można było by nazwać szukającymi 
(A. Hertz): to był jego schemat organizacyj- 
ny, który utrzymał się do niedawna. Do dzi- 
siaj ciąży nad Drogą potężna osobowość 
Skwarczyńskiego, w swoim czasie jednego z 
najbliższych i najbardziej oddanych współ- 
pracowników Wielkiego Marszałka. Zerwaw- 
szy z przedwojennymi metodami myślenia, 
Skwarczyński pierwszy — jak Pygmalion — 
przywrócił życie posągom naszego Panteonu 
romantycznego, wezwał wieszczów, by razem 
z żywymi radzili nad „kałkułem* ideowym 
nowej Polski. Od nich to nauczył się Skwar- 
czyński, że „prawda jedyna w czynie ludz- 
kim* i że „historia jest posłuszna woli czło- 
wieka“, Nie mógł zresztą myśleć inaczej, 
wpattzony w monolitowy mit Piłsudskie. 
go. W woli jednostki widział jej przywilej 
człowieczeństwa, a w odpowiedzialności za 
nią — tego człowieczeństwa obowiązek. 

Wszystko, czego się nauczył od Cyklopów 
polskiego ducha, było dla niego drogocenną 
tradycją. Zdobywanie doświadczeń, boryka- 
nie się z codziennymi niespodziankami życia, 
czyli walkę o zdobycie (jak sam to określił) 
„światopoglądu czynnego* — uważał za ów 
bunt, który wraz z tradycją służy sprawie 
Życia Wiecznego i Prawdzie, daje władzę ży- 
cia — a właśnie po „władzę życia“ każe się- 
gać w artykule wstępnym inauguracyjnego 
numeru Drogi. 

Walka o moralność życia jednostkowego 
i zbiorowego, o jego heroiczną, antyliberalną 
koncepcję i o nową wizję opartego na niej 
państwa jest głównym zrębem ideologicznym 
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Drogi. Dla tych, którzy przywykli uważać za 
ideologię tylko kategoryczną odpowiedź na 
pytania: faszyzm czy socjalizm, komunizm 
czy ktapitalizm, militaryzm czy pacyfizm, li- 
beralizm ekonomiczny czy „etatyzm ` — Dro- 
ga będzie pismem bezideowym, przeciwsta- 
wiającym się wszelkim wystrzygankom do- 
ktrynslnym, wszelkim ideomontażom. Od 
przełomu majowego miesięcznik Skwarczyń- 
skiego zaczęto uważać za 
pismo prorządowe, wymawia- 
jąc ten epitet z akcentem po- 
gardliwości, czyniąc go synoni- 
mem wygodnego oportunizmu 
i kompromisowości ludzi, któ- 
rzy się „dorwali wreszcie do 
wladzy“; ci, co tak postępują, 
zapominają, że za rządów t. zw. 
Chieno-Piasta, za bezkrawato- 
wych rządów Witosa i S-ki, by- 
ła ona pismem opozycji i na 
równi z innymi organami opo- 
zycji znosiła wszystkie szykany 
i plagi niemiłosierne. A prze- 
cież od tej pory od swych ogól- 
nych zasad ideowych nie odstą- 
piła ani na krok. 

Począwszy od r. 1927, re- 
daktorem naczelnym był 
Stamisław Vincenz. Technika 
pracy redakcyjnej zmienia się 
w tym okresie o tyle, że zebra- 
nia dyskusyjne przestają się 
odbywać regularnie, gdyż po- 
przedni najbliżsi współpracow- 
nicy odchodzą na różne, nieraz 
bardzo wysokie, stanowiska 
państwowe; Droga była dla 
nich zaprawą publicystyczno- 
ideową, dzięki której nie imał 
się ich ów „strach wladzy“, o 
którym pisał kiedyś Hołówko 
jako o dajmomionie ludzi wez- 
ciwych 1 nowych. Vincenz pra- 
gnal sprawę życia polskiego u- 
jąć ma podłożu jak najszer- 
szym, konfrontować jego pro- 
blematykę z problematyką ży- 
cia narodów Zachodu; nie po- 
* jal wiswym planie redakcyjnym żadnego 
»* zjawisk duchowych czy politycznych, za- 

ydzących za granicą. Postawę moralną pis- 

pragnął utwierdzić na szerokiej bazie in- 
te.ektualnej, filozoficznej; ten okres Drogi 
stoi więc pod znakiem prób organizowania 
polskiej kultury współczesnej, chociażby eta- 
pami i fragmentarycznie, według najnow- 
szych katalogów myśli zachodnio-europej- 
skiej. 

Od r. 1928 prócz enuncjacyj — że tak po- 
wiem — pryncypialnych, pojawiają się w tym 
czasie w Drodze artykuły o najkonkretniej- 
szych sprawach aktualnych, np. polityka płac, 
ochrona przyrody, kwestia wychodźtwa, u- 
bezpieczenia, sytuacja międzynarodowa, itd. 
Więcej niż dawniej miejsca poświęca teraz 
miesięcznik sprawom sztuki i literatury, od- 
grywając w tej dziedzinie rolę niejako pio- 
nierską. Dopuszcza do głosu młode talenty 
nowych prozaików i poetów pokolenia poska. 
mandrowego; wprowadza po raz pierwszy pi- 
sarzy w Polsce prawie zupełnie maówczas 
nieznanych — Joyce'a, Jouhandeau, O*Neil- 
ia, Claudela, Biichnera, Valćry'ego, Bremon- 
da. Przekładom towarzyszą zazwyczaj obszer- 
niejsze studia. Jest to okres programowego 
doganiania Europy w jej siedmiomilowych 
krokach świadomości cywilizacyjnej, inwen- 
taryzowania kultury polskiej pod tym porów. 
nawczo-krytycznym kątem widzenia. 

Ciągłość z minionymi latami pisma — za- 
równo ideowo, jak i zakresowo — zostaje w 
pełni zachowana. Tak np. w r. 1935 Droga 
spełniła obietnicę, daną czytelnikom przed 
trzynastoma laty, i wydrukowała w nume- 
rach od l-go do 1l-go olbrzymie, dotąd nie- 
dostępne nikomu materiały dotyczące sądu 
nad Brzozowskim, wznawiając w ten sposób 
sprawę rehabilitacji tego pisarza. Do pew- 
nych fundamentalnych zagadnień pismo sta- 
le powraca, by jak majwszechstronniej pro- 
blematykę ich wyczerpać, zaznaczyć ich nie- 
przerwaną żywotność i aktualność. Oczywi- 
ście, nie chodzi o to, by każdy artykuł był 
uważany za abecadło ideowe pisma; chodzi 
tylko o pewną wyrazistą linię, którą w Dro- 
dze można bezwzględnie na przestrzeni jej 
piętnastu roczników zaobserwować. Chodzi 
o wizję organizacji moralnej publicznego ży- 
cia naszego kraju. o tę zasadniczą prawdę, 
która byt i niebyt jego niepodległości warun- 
kuje. A jak nam dobrze przecież wiadomo, 
wszelkie prawdy są najczęściej — przedziw- 
nie proste. 
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STEFAN MĘKARSKI 


POLSKIE TRADYCJE WYCHOWAWCZE 


, musi być zgod- 


„Wychowanie młodzieży 
ze współczesną polską racją stanu i pol- 
skimi tradycjami wychowawczymi". 

(Min. W. Świętosławski. Przemówienie 
z 20. IL. b. r; w Sejmie). 


Co to są „polskie tradycje wychowaw- 
cze“? 

W arcyciekawej książce daje prof. UJK., 
Stanislaw Łempicki * na to pytanie następu- 
jącą odpowiedź: 

Są to „te idee i ich realizacje, które były 
świadomie, jako żywotne i szczególnie war- 
tościowe, przekazywane z pokolenia na po- 
kolenie dla dalszego pielęgnowania i rozwi- 
jania*, 

Tradycjami wychowawczymi nie jest za- 
tem wszystkość tego, co wytworzyła prze- 
szłość w dziedzinie edukacji narodowej, ale 
tylko pewna część tych wytworów przeszło- 
ści, nacechowana szczególnymi właściwościu 
mi, wymienionymi w podanej wyżej definicji. 

Czy definicja ta jest słuszna i zgodna 
z rzeczywistością? 


Zdaje się, że słuszność tezy Łempickiego 
uznać można bez zastrzeżeń, nie tylko na 
podstawie interesującego wywodu filologicz- 
nego o słowie „tradycja, jaki autor daje na 
wstępie swej książki, ale przede wszystkim 
na podstawie konfrontacji momentów sen- 
sownych tego słowa z faktami danymi obiek- 
tywnie w rzeczywistości historycznej. 

Cóż bowiem stąd, że np. jakiś pisarz z o- 
kresu reformacji sformułował, zgodnie z wy- 
zmawaną konfesją, najwznioślejszą doktrynę 
pedagogiczną, skoro pozostała ona tylko jego 
prywatną własnością lub choćby przejścio- 
wym wyznaniem wiary kręgu jego zwolenni- 
ków — nie utrwalając się jednak na prze- 
strzeni wieków i nie wchodząc w krew i cia- 
ło masy narodowej? „Idee wychowawcze — 
mówi Łempicki — choćby najgenialniejszego 
człowieka, o ile nie były podjęte przez jakąś 
znaczną część społeczeństwa i nie działały na 
nią zapładniająco, nie mają nic wspólnego 
z tradycjami wychowawczymi*. 

Idea wychowawcza, to zatem siła żywa — 
dobra czy zła — kształtująca realnie psychi- 
kę zbiorową, rzeźbiąca sposób, styl życia spo- 
łecznego, to ciągle działające tworzywo, z 
którego elementów wyrasta to, co określa 
się jako indywidualność narodową. 

Jakież są zatem — w ujęciu Łempickie- 
go — te generalne kanony polskiej tradycji 
wychowawczej, której drzewo genealogiczne, 
sięgając swymi korzeniami głęboko w mroki 
średniowiecza — do dziś dnia odradza się 
żywotnymi pędami, wywierając tym samym 
wpływ przemożny na kształtowanie się ideo- 
wego oblicza narodu w odrodzonym Pań- 
stwie? 

Są nimi: 

1. Wychowanie rycerskie ze znamieniem 
heroicznym. 2. Motyw patriotyzmu, manife- 
stujący się na przestrzeni wieków w wielora- 
kich postaciach (republikańsko-rzymskich. 
nowoczesnych:  macjonalistycznych, przed 
wielką wojną: niepodległościowych, w nowej 
Rzeczypospolitej: państwowych, tj. w rozu- 
mieniu tzw, „wychowania państwowego“) — 
zawsze jednak jako wartość immanentna spo. 
łecznej naturze Polaka. 3. Pierwiastek wol- 
nościowy, „Z praźródeł natury polskiej biorą- 
cy swój początek“, 4, Organiczne przywi 
nie do religii katolickiej (również mimo 
przejściowe odmiany i osłabienia np. roman- 
tycznego mesjanizmu, czy w okresie pozyty- 
wizmu). 


Natomiast — zdaniem Łempickiego — u- 
lega dziś, bodajże trwałemu, osłabieniu tak 
typowy dawniej w swej żywej tradycji zwią- 
zek polskości z duchową kulturą antyczną, 
helleńsko-rzymską, z humanizmem, na rzecz 
praktycyzmu i technicyzmu, jako dominują- 
cych wyrazów przeobrażeń cywilizacyjnych. 

Czy Łempicki odtworzył wszystkie typo- 
we i najważniejsze ogniwa polskich tradycyj 
wychowawczych? I — co istotniejsze — czy 
sformułowane przezeń kanony naprawdę or- 
ganicznie związane są z psychiką i indywi- 
dualnością polską? 


a pytanie pierwsze można odpowiedzieć 
bez zastrzeżeń — jak sądzę — twierdząco. 
Zagadnienie zawarte w pytaniu drugim, pod- 
legać już może, — moim zdaniem, — dysku- 
sji. Dyskusji, wiem o tym dobrze, niewdzicz- 
nej. Chodzi mi bowiem głównie o ów „pier- 
wiastek wolnościowy*, o którym istotnie 
trwa powszechne, głębokie i jakby nieubła- 
gane przekonanie, że bierze „swój początek 
w praźródłach natury polskiej*. Trudno mi 
w ramach sprawozdawczego artykułu, atako- 
wać ten bezsporny, rzekomo, truizm na szer- 


x Prof. UJK. Stanisław Łempicki: Polskie tra- 
dycje wychowawcze. Nakł. „Naszej Księgarni‘ 
Zw. Naucz. Polskiego. Warszawa 1936. Str. 256. 


szym i głębszym froncie. Muszę ograniczyć 
się do arbitralnego z konieczności twierdze- 
nia, że w naturze polskiej tkwi bardzo głę- 
hoko wola czy tęsknota do autorytetu, do su- 
bordynacji autorytetowi. Jeśli to twierdzę, to 
nie tylko dlatego, że w źródeł dziejów naszych 

- jak dowodzi Balcer w swej Historii ustro- 
ju Polski — a była tradycja silnej władzy 
książęcej, której surowe co prawda wówczas 
w swej strukturze socjalnej społeczeństwo 
bez zastrzeżeń podporządkowywało swoje 
wolności i już istniejące immunitety. Ta wola 
autorytetu istniała żywa —- pomijając czasy 
nowsze zawsze w społeczeństwie szlachec- 
kim. Tylko samo pojęcie autorytetu, sama 
tendencja do ograniczania „złotej wolności“ 
na rzecz autorytetu przejawia się w naszych 
tradycjach w sposób dziwaczny i paradoksal- 
ny. W tym pojęciu i w tej tendencji był kie- 
runek, jeśli wolno tak powiedzieć, oddolny. 
Szlachta wolała upersonifikować ewoją tę- 
sknotę do autorytetu w Zborowskim, aniżeli 
w królu. Szlachta w masie nie uznawała au- 
torytetu w „panu stolniku litewskim* i 
nie pozwoliłaby mw dybać ma jej wol- 
ności, ale z entuzjazmem i bez zastrzeżeń 
podporządkowywała siebie i swoje wolności 


„księciu Panie Kochanku*, Historyczną za- 
słwgą marsz. Piłsudskiego jest właśnie odwró- 
cenie kierunku tej woli i tej tendencji do po- 
siadania autorytetu i do ofiary ze swych wol- 
ności u narodu polskiego. Kierunek oddolny 
zamienia się dziś właśnie, na oczach naszego 
pokolenia — na kierunek odgórny czy do- 
górny. Chcemy autorytetu i chcemy ograni- 
czać nasze wolności ma rzecz „Państwa, 
wspólnego dobra“, a nie na rzecz prywaty. 
Chcemy coraz bardziej być żołnierzami, co- 
raz mniej „bandą albańską. 

Czujna i wrażliwa inteligencja uczonego 
lwowskiego, wsparta o głęboką wiedzę naszej 
przeszłości, rozsnuwa wypunktowane wyżej 
kanony naszych tradycyj wychowawczych na 
ckranie prądów, iństytucyj i osobistości, któ- 
re były tych tradycyj twórcami, organizato- 
rami i realizatorami. W tej bogatej rewii 
twórców naszych ideałów wychowawczych nie 
brak chyba niczego i nikogo (może, o ile 
idzie o czasy najnowsze, należało uwzględnić 
jeszcze szerzej żywą rolę wychowawczą „Ze- 
tu* czy „Zarzewia*). Wielka postać Pil- 
sudskiego, jako wychowawcy narodu, wycho- 
wawcy, który w tragicznej męce i zmaganiu 
się właśnie z wielu owymi „tradycjami wy- 


chowawczymi* dążył bezkompromisowo i 
zwycięsko do syntezy nowego człowieka w 
Polsce, człowieka, godzącego wewnętrznie wa- 
sadę wolności æ zasadą siły odrodzonego Pań- 
stwa — ta postać została przez Łempickiego 
narysowana w sposób nowy i niezmiernie 
wnikliwy. 

Prof, Łęmpicki podejmując zadanie cha- 
rakterystyki dziejotwórczych procesów pol- 
skich ideałów wychowawczych — spełnił za- 
danie nie tylko naukowe, wypełniające lukę 
w dotychczasowyej literaturze, tego przed- 


miotu dotyczącej. Spełnił on także — waż- 
niejsze napewno — zadanie społeczne. Tę 


książkę winien przeczytać każdy „społecz. 
nik“, każdy pracownik społeczny. I dlatego 
można ją zaliczyć do najpoważniejszych po- 
zycyj naszej, tak ubogiej w istocie, literatury 
politycznej ostatniej doby. Bo jeśli Łempicki 
dyskretnie w cień usuwa swój własny, osobi- 
sty pogląd na polski ideał wychowawczy — 
to tym nie mniej konstrukcją swego dzieła, 
przepojoną żarem patrioty, sam skutecznie 
oddziaływa i kształtuje wyobraźnię Polaka, 
tęskniącego i dążącego do wielkości swojej 
ojczyzny. 

STEFAN MĘKARSKI 


POLSKA ZAPOMNIANA 


OBRONNY KOŚCIÓŁ W BROCHOWIE 
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„KWIATY GRZECHU" AWANGARDY 


Od czasów Rimbauda rozwija się i wzma- 
ga pewne dyspozycja liryczna. Mówiąc o niej 
mam na myśli zapalny stan uczuć, tę specy- 
ficzną nadwrażliwość, którą dzieli tylko krok 
od rozjątrzenia. Brzękowski”, wydany na łup 
gorących kolorów i świateł, okazuje wobec 
nich całkowitą bezbronność wewnętrzną. Od- 
daje się i powierza wrażeniom, pozwala im 
źłobić w sobie drogę w głąb. 

Jest spragniony świata, który poraził go 
ostrzami do dna. Tu widzenia rzeźbią, liryzm 
wynika z obsesji, uwalnia poetę od nawału 
i zgiełku przeszywającego. Brzękowski zadał 
kłam pointylizmowi. Dowiódł, że koniec poe- 
matu bywa raczej ujściem sił wezbranych, 
aniżeli ich kulminacją. Ostry stan nienasy- 
cenia ożywia jego wiersz i stopniowo prze- 
chodzi w prostrację. Emocja zdąża ku swe- 
mu zaprzeczeniu. Ginie, urzeczona słabością, 
wdziękiem, z wyczerpania. 

Autor nie ogranicza się jedynie do stwier- 
dzeń. Szuka lirycznych ośrodków skupienia. 
Interesuje go biologiczna funkcja wzruszeń. 
Ich pulsowanie w zjawiskach konkretnych. 
Przedmioty, pomnażające swą objętość, to co 
puchnie, nabrzmiewa, pęcznieje, otoczone 
jest chciwą uwagą i oczekiwaniem. Drapież- 
ny sensualizm idzie w parze z sadyzmem 
poetyckim. Trzeba w sobie rzecz ujrzaną za- 
szczepić, poczuć ją w „układzie krążenia“. 

Poeta, pochłonięty wizją, nie umie jej z 
organizmu psychicznego wydalić. Obrazy 
rzeczy tkwią w nim dłużej od wzruszeń. Gdy 
podnieta przestaje działać na irracjonalne, 
szukamy dla niej nowych racji i usprawiedli- 
wień. Przedmiot może bowiem trwać w polu 
świadomości i mimo utraty ładunku emocjo- 
nalnego. Wtedy trzeba mu nadać nowy sens, 
różny od wersji pierwotnej. 

Wiersz Brzękowskiego ma zwykle dwa 
warianty. Pierwszym bywa nagłe olśnienie, 
drugi polega na szukaniu utraconych zna- 
czeń. Rzeczywistość nie od razu powierza się 
oczom artysty. Odsłania mu jedynie drogę 
wiodącą w głąb układu. Ale zanim zdołamy 
wtargnąć wewnątrz, zjawiska krzepną i lo- 
dowacieją. Emocja prowadzi do pewnego 
pumktu, dalej wdzieramy się bez niej. Wy- 
gląd prześtaje wzruszać, wnikamy w stan 
„czystego trwania“ i dławi nas obsesja, po- 
zbawiona istotnej przyczyny. Pamięć sięga do 
źródeł pierwszego wrażenia, aby tam odna- 
leźć rację dostateczną. Pytamy, dlaczego o- 
braz istnieje w świadomości dłużej od fer- 
mentu irracjonalnego, który dzięki niemu 
powstał. Brzękowski jest nadziany widzenia- 
mi bez precedensu. Szuka do nich klucza i 
drogi powrotnej, lecz przyczyn sprawczych 
odnaleźć już nie może. Wykrywa inną war- 
stwę znaczeń — w pogoni za interpretacją 
spontaniczną. Szuka swego miejsca w świecie 
rzeczy, lecz zostaje przez nie odparty. 

W ujęciu Brzękowskiego formy przeni- 
kaja się wzajemnie. Autor dostrzega wszędzie 
związki, zachodzące in statu nascendi. Dyna- 
mika tych połączeń wiąże się z wyobraże- 
niem przewrotu i gwałtu: „Byłeś wieżą bo- 
dącą w rozjątrzoną ranę różą we włosach*. 
Dążność do wniknięcia w głąb należało by 
właściwie bliżej określić. Uznać rzeczywi. 
stość zewnętrzną za pozór i osłonę — to zna- 
czy uciec od miej w ciemność niewiadomą i 
wątpliwą, rosnącą na drożdżach hipotez. 
Wierzymy, iż rzecz rozdarta na dwoje ujaw- 
nia swój prawdziwy mechanizm, tajemnicę 
zaklętą u dna. Dla liryka dualizm bywa czę- 
sto akumulatorem impetu metafizycznego. 
Lecz gdyby przyjąć, że nie ma zasadniczej 
różnicy między istotą a przypadłościami, ar- 
tysta spojrzałby rzeczywistości w twarz ina- 
czej. 

Kto widzi w niej dymną zasłonę, ten o- 
późnia moment istotnej rozgrywki ze świa- 
tem. Natura świata staje się pastwą naszych 
wyobrażeń. Lekceważąc wymowę powierzch- 
ni, zapoznajemy jej znaczenie. Groźba bez. 
pośredniej kontrontacji z wielką tajemnicą 
przeraża nas. Dlatego wolimy odsuwać ją od 
siebie w głąb rzeczy. Ten zabieg, narkotycz. 
ny i usypiający, niewiele ma wspólnego z 
heroizmem twórczym. 

Jak się wyżej rzekło, wzruszenie jest dla 
Brzękowskiego czynnikiem pęcznienia i 
wzrostu objętości. Autor śledzi jego funkcję 
w przyrodzie. Utożsamienie liryzmu z fak- 
tem empirycznym pociąga za sobą wiele nie- 
bezpieczeństw. Gdy zmianę uznamy za 68y- 
nonim stanu, wyobraźnia każe nam do niej 
powracać. Drapieżny sensualizm doprowadził 
Brzękowskiego do obsesji. Poeta musi uni- 
kać powtórzeń, mimo że, jak dotąd, są one 
całkowicie wiarogodnym świadectwem dy- 
namiki wewnętrznej. 


1 JAN BRZĘKOWSKI: W drugiej osobie — 
poezje. Biblioteki „a. r.“ tom 4, — Zaciśnięte 
dookoła ust — poezje. Warszawa 1936. Dom 
Książki Polskiej. 


Wyzwolić się od natarczywych komplek- 
sów uczuciowych to znaczy skompromitować 
je przed sobą. Brzękowski działa ironią, na- 
tęża uraz do stanu groteski. Te odczynniki 
liryczne zakłócają tonację, dzięki nim wiersz 
przestaje być zjawiskiem jednorodnym, wzbo- 
gaca się i komplikuje. 

„Należy wiosnę przez pośpiech w ustach 
uprościć i maj czerwony rozlać w kieliszki 
purpurowe. 

Brzękowski ustala związek między zda- 
rzeniem a słowem. Fakt, domagający się na- 


kę tych spraw, poezja odejmuje im brukową 
pospolitość, mitologizuje kronikę wypadków. 
Przestępetwa budzą lęk przez analogię. Bro- 
nimy się wierząc, że leżą one poza sferą na- 
szych możliwości, Ale liryk musi czuć ina- 
czej. On wnika w osnowę procesu, szuka od- 
powiedników dla wszystkiego, co zaszło poza 
nim. Niebezpieczeństwo zakłócenia równo- 
wagi staje się widoczne. Wtedy strasznie jest 
samemu doznawać. Wzrok szuka ratunku za 
oknem. Brak dlań punktu oparcia. 
Brzękowski rezygnuje z łatwych odru- 
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zwy, wzbiera w łonie wyrazu, nadaje mu 
prężność i moc. Zjawisko wpływa na środki 
ekepresji. Kształtuje swoją formę. Proces li- 
rycznego unerwiania słów jest całkowicie 
równoznaczny z ich mobilizacją poetycką. 
Artysta przeżywa stan ostrego pogotowia, 
świat wypruwa zeń słowa brzemienne i waż- 
kie. Wyraz roznieca uśpione treści zdarzeń, 
przyśpiesza krążenie potencjałów. Moment 
nagłego zwarcia słów i rzeczy łączy ich ener- 
gię. Zabrnęliśmy w eferę ciekawych zabono- 
nów poetyckich. 

Czasem epitet wiersza może brzmieć jak 
hasło: „W kieszeniach nosimy portfele wy- 
darzeń'*. To zdanie brzmi jak przysłowie, jak 


"aforyzm w ustach męża stanu. Autora na- 


wiedza niekiedy stan osobliwego solipsyzmu. 
Czuje się wtedy sprawcą wszystkiego co za. 
szło. Wiedza o faktach budzi potrzebę odpo- 
wiedzialności. Naprawdę jest tak: pisarz od- 
chodzi od siebie w świat mediów, które reali- 
zują jego niewyżytą potrzebę działania. W 
czynach cudzych widzi własną możliwość 
spełnienia. Nie cofa się przed niczym. „Wie- 
czorem zamknięty wśród zbrodni słuchając 
głosów swych ofiar szaleję z zachwytu jak 
święty. Z lęku otwieram okna jak Rousseau 
le Douanier gdy malował swe straszne zwie- 
rzęta*. 

Bolesna i jaskrawa sensacyjność zdarzeń 
dawno czeka na wyraz poetycki. Od czasu, 
kiedy w kronice wypadków ujrzano mitologię 
dnia, liryka stanęła przed nowym zadaniem. 
Jej rzeczą było dojrzeć tragedię w okruszy- 
nie wzmianki. Nieszczęścia co dzień sypią 
się petitem, ich drobny Śrut rani boleśnie. 
Brzękowski pokazał, jak się w nas te kata- 
strofy lęgną. Sięgnął aż do korzeni. Faktycz- 
na bezradność wobec cudzych klęsk nie jest 
równoznaczna z biernością. Wiemy więcej, 
miż można znieść i przeżyć. Urazy powstają 
nie tylko w związku z życiem osobistym. Je- 
steśmy nadziani kompleksami socjologiczny- 
mi. Nurtuje nas świadomość nędzy. Coraz 
trudniej zapomnieć o losie milionów. Uciecz- 
ka w doktrynę przynosi jedynie schematycz- 
ne rozwiązanie sprawy. Brzękowski uległ 
hipnozie zbrodni, która w życiu naszym jest 
ciągle obecna. Prasa ujawnia bolesną akusty- 


chów współczucia. Wie, że zbrodnia kom- 
promituje odruchy litości, jako spóźnione 
i nieaktualne. Dlatego z sadystyczną pasją 
odkrywa w sobie solidarność wobec spraw 
niedokonanych. Groza tkwi w fakcie takiego 
współbrzmienia, męka i odpowiedzialność. 
Autor bierze udział w zmowie przeciw życiu. 
Godzi w splot drażniących tajemnic, unice- 
stwia żywioły poznane. Mord idzie w parze 
z uczuciem tryumfu. Oto sekret ujarzmiony 
i opanowany. Wiedzie doń droga przez 
śmierć zadaną istnieniu. Metafizyczny as- 
pekt zbrodni? Niewątpliwie tak. Brzękowski 
zmierza ku otwartym ranom. Cechuje go 
rzadka aktywność wyobraźni. Marząc o ciele 
kobiecym rzeźbi je. Czyni pożądanie siłą 
kształtującą. Skłonność do perwersyjnej de- 
formacji poszła w ostatnim tomie stanowczo 
za daleko. 

Stan niemocy i wyczerpania biologicznego 
znalazł tu bogatą skalę wyrazu. Czytając po- 
grążamy się w atmosferę subtelnych niedys- 
krecji. Wstydliwy, intymny klimat książki 
stanowi też o charakterze wyznań. Brzękow- 
ski czaruje dwuznacznikiem. Jego wyrafino- 
wanie ma w sobie dużo bulwarowej kokie- 
terii, mierzadko idzie w parze z podmiejskim 
sentymentalizmem, ma dnie którego łatwo 
dostrzec neurasteniczną słabość. 

Autor skutecznie wyzwala irracjonalizm, 
zawarty w ilościowym ujmowaniu zjawisk. 
Każdy termin przywodzi na myśl aluzję do 
śmierci, Gdy Leonia nakręca zegarek, odno- 
si wrażenie, jakby fakt ten pozostawał w 
związku z przedłużeniem życia. Oblicza wte- 
dy „drobny prospekcik wieczności". Kata- 
strofa, widziana w perspektywie cyfr, staje 
się czymś łatwiejszym do zniesienia. ierć 
ujarzmiona liczbą: taki jest sens doznania. 

U Brzękowskiego nie brak akcentów, 
zbliżających go do witalizmu: 

„Jeśli wśród tysiąca spraw rosnącej tre- 
ści nie potrafimy pochwycić w dłonie ucie- 
kającego życia". 

Otóż właśnie. Gdy nurt istnienia staje się 
silniejszy od nas, rozszczepiamy go na wiele 
rozgałęzień. Skłonność do pluralistycznego 
traktowania zjawisk utrudnia ich opanowa- 
nie. Brzękowski uchwycił moment zróżnico- 


wania biologicznego. Proces rośnięcia doko- 
nuje się jakby wbrew woli. Człowiek jest 
podmiotem przekeztałceń. Czuje, jak narasta- 
ją w nim ciśnienia, które świadomość potrafi 
wyodrębnić i ująć osobno. Ciekawy moment: 
energia działa we mnie a jednak mną nie 
jest. Potrafię śledzić jej riapięcie wiedząc, że 
jest ono czymś jakościowo różnym i obcym. 
Konieczność natychmiastowego wyładowa- 
nia potencjałów tak oto doszła do głosu: 
„Nie była wiosna, ale wilg? w powietrzu 
przestrach rośnięcia jak u chłopca dziki, 
Krzykiem chciałem biec w przestrzeń, 
brzmieć, huczeć, rosnąć, bóść*, Biologia! 

Gdzie indziej znów Brzękowski wypatru- 
je miejsc, w których zbiegają eię wszystkie 
linie pejzażu. Jak gdyby tam, w punkcie 
przecięcia, utkwiło okno wiodące w głąb rze- 
czywistości. Szukanie „metafizycznej osi“ ho- 
ryzontów dominuje w liryce awangardowej. 

Autor Tętna celuje w dyskretnych prze- 
ciwstawieniach i chętnie uprawia grę kon- 
trastów. Gdy świat stygnie zapadając w ciem- 
ność, człowiek staje się ośrodkiem wysokich 
temperatur. Zapewnia przetrwanie żarom 
dnia, światło w nim wzbiera i rośnie, budzi 
instynkty uśpione. 

Od dawna już niepokoiła poetów zależ- 
ność między kolorem i śpiewem. Liebert rzu- 
cił ciekawą sugestię: Ptak muci, aby móc wy- 
trzymać natężenie barw. Gardziołka rozjuszo- 
me widokiem czerwieni zaczynają pulsować 
i drżeć. Łuna „zapala struny głosowe”. Brzę- 
kowski mówi o świetle, które wietrzeje i 
przykrywa noc martwymi słowikami. Ostry 
blask wyraża natężenie sił życiowych. Ja- 
sność, uznana zą aktywny czynnik materii, 
utożsamia się z pojęciem osnowy dynamicz- 
nej. Jest ona czystą energią, W ostatnim to- 
mie znać ślady tych przeświadczeń, 

Rzeczywistość uchodzi w oczach autora 
za dziedzinę niesytą wyrazu. Stanowi układ 
oczekiwań, skierowanych pod adresem twór- 
cy. Prowokuje go i zmusza do zaklęć lirycz- 
nych. Orfeusz uśmierzał śpiewem wściekłość 
zwierząt. Następcy idą w jego ślady. Świat 
przestał być dla nich spokojnym obrazem. 
Zjawiska ruszyły do ataku. Ich napór rośnie 
z dnia na dzień. Lecz i tę prawdę można od- 
wrócić. Słowa nasze nie pozwalają zdarze- 
niom odpocząć. Odróżniamy w niech: tysiące 
stanów. Myśl artysty imputuje dynamikę 
przemian. 

Brzękowski trafnie wyczuwa biologiczną 
tajemniczość pór roku. Jego wiosny nie moż- 
na sprowadzić do znanych akcesoriów. Ani 
kwiat, ami zapach, ani ruchy plazmy pod 
szkiełkiem nie zawierają w sobie jej istoty. 
Fenomen tkwi poza sferą objawów uchwyt- 
nych i dostępnych zmysłom. Zatajono przed 
nami źródło uniesień. Fakty tworzą atmo- 
sferę, ale żaden z nich jej w sobie nie stre- 
szcza. Nowa liryka obnaża struktury zamiast 
szukać uosobień i symbolów. U Brzękow- 
skiego wiosna zdaje się wynikać z pędu dła- 
wiącego na ostrych wirażach. Łuk napięty, 
linia wypukła i krzywa — oto jedno z to- 
warzyszących wyobrażeń. 

W słownictwie tego poety uderza ogrom- 
na ilość nazw elementarnych. Dąży on do 
wyodrębnienia czystych jakości, atomizuje 
doznania zmysłowe, rozszczepia ich energię 
na pierwiastki. 

Ta liryka zdąża w kierunku maksymal- 
nego zgęszczania stanów uczuciowych. Moż- 
na w niej śledzić narastanie etapów i faz 
konkretyzacji. Autor wprowadza mas w 
gaszcz wielu różnorodnych doświadczeń a u- 
daje, że mówi o jednym. Mamy do czynienia 
z systemami emocjonalnymi. Przy czytaniu 
co chwila odkrywam splot kilku równole- 
głych zdarzeń. Wiersz stanowi wypadkową, 
ogniskuje wzruszenia a gubi ich rodowód 
faktyczny. W ostatnim tomie wrażenia ustro- 
jowe niejednokrotnie górują mad innymi. 
Przewaga liryzmu fizjologicznego, ciągłe ob- 
nażanie wibracji instynktów, to może być 
groźne, gdy stanie się metodą i jedynym uj- 
ściem popędu twórczego. Proces omdlewa- 
nia energii jest u Brzękowskiego równoznacz- 
ny z aluzją do siły wyładowań. Mało kto dał 
tak subtelną poezję dezorganizacji. Żywioł 
zniszczenia nurtuje każdy wiersz. Pisząc tak 
unicestwiamy samych siebie do gruntu. Stop- 
niowy rozkład osobowości znaczy drogę sła- 
bych, Brzękowski ma fantazję wybitnie or- 
giastyczną. Tu najtrudniej odróżnić uczucia 
od „prądów nerwowych*. Wzruszające świa- 
dectwo niemocy zbyt pochopnie utożsamia 
się z klęską pisarza. Nie widzę racji po temu. 
W zakresie ujawnionych „rezerw“ autor ©- 
siągnął wszystko, co było możliwe. Nad o- 
statnią książką unosi się cień Baudelaire'a. 
Tak jest. Wbrew wszystkim różnicom formal- 
nym stwierdzić można pokrewieństwo psy- 
chiczne. Czujecie jak pachną kwiaty zła? 
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Nad Paryżem wisi gęsty miejski wieczór, 
pokłuty światłami latarń, rozdzierany trąb- 
kami aut, tarty, jak szmerglem, nieustannym 
szurgotem ludzkich nóg. Ulicą biegnie czło- 
wiek, zwykły miejski człowiek o szarej twa- 
rzy, która nie wyraża nic prócz zmęczenia i 
pośpiechu, Do niego to zwraca się poeta: 
„Panie, drogi przyjacielu, człowieku! Nie 
biegnij, nie śpiesz się. Widziałem twój cel. 
Wszyscy jesteście ślepi. Cel wasz jest za wa- 
szymi plecami. W jego kierunku nie zdąża 
żaden autobus. Tam trzeba iść pieszo“. 

A cel ten, zdaniem Giono, to nie „jakiś 
róg ulicy, przesycony zapachem serów“, nie 
błotnisty placyk miejski, do którego śpieszy 
nieznany przechodzień; to daleko, poza gra- 
nicami niepotrzebnego szmat 
prostej ziemi, nad którą otwierasię 
„wielka księga“ życia, gdzie ścieżki, obrze- 
żone kosmatą trawą, jak wierne psy przypa- 
dają do stóp przybysza, gdzie szumią oliwki 
i winorośl, sadzone w pocie zdrowego zmę- 
czenia, gdzie bije woda z własnoręcznie wy- 
kopanej studni... Bo taka jest „dobra nowi- 
na“, głoszona przez poetę: „Nie będzie dla 
was szczęścia, póki nie przyjdzie dzień, gdy 
wielkie drzewa rozsadzą ulice, gdy pod cię- 
żarem pnączy runie Obelisk i ugnie się wieża 
Eiffel; gdy przed wejściem do Luwru sły- 
<chać będzie tylko pękanie dojrzewających 
strąków i szmer wysypujących się nasion; 
dzień, gdy z podziemi metra olśnione dziki 
wyjdą, potrząsająć ogonami“ (Destruction 
de Paris). 

Wizja to zgoła niesamowita, a przecież w 
duchu swoim wcale nam nie obca. Czyż nie 
to samo — choć innymi słowy — głosił nie- 
spełna dwa wieki temu inny pisarz francu- 
ski? Ten sam, który w słynnym dyskursie, 
nagrodzonym przez Akademię w Dijon, wy- 
wodz:ł, że rozwój cywilizacji przyczynił się 
do „zepsucia obyczajów*, — zażarty wróg 
kultury miejskiej, wychowawca Emila i idyl- 
liczny kochanek Nowej Heloizy... 

A więc mów — powrót do natu 


Py 


miasta, 


Obrzuciwezy czułym wzrokiem ściany na- 
szego skanalizowanego mieszkania z łazien- 
ką, centralnym ogrzewaniem i telefonem, u: 
śmiechamy się pobłażliwie na tę propozycję 
poety... Ale tylko do czasu. Dopóki nie wczy- 
tamy się w którąkolwiek z powieści Giono. 
Ten bowiem domorosły apostoł, ten liryczny 
znachor z alpejskiej mieściny posiada niela- 
da talent pisarski i — zanim się obejrzymy 
— takie nad nami odprawi czary, takie od- 
wieczne obudzi w nas tęsknoty, że powrót do 
natury wyda nam się pełen uroku. 

Przyroda, której Giono wyśpiewuje w 
swych książkach potężny dytyramhb, — jakby 
przefiltrowana przez czarodziejską fujarkę 
„Człowieka z Beaumugnes* — posiada wy: 
jątkową siłę magiczną. Chcąc nie chcąc mu- 
simy wierzyć, że ta sama ziemia, która przy- 
wraca czystość duszy i radość istnienia dziew- 
czynie Angeli, jak szmata wyrzucona na 
brzeg życia przez brudny nurt marsylskich 
lupanarów, potrafi uleczyć każdego, zarażo- 
nego „trądem* cywilizacji. Przyroda ta jest 
bcwiem przedstawiona przez Giono w sposób 
nowy i stuprocentowo przekonywujący. To 
nie „opisy natury“ — wstawki dla amatora, 
które można sobie opuszczać w czytaniu; 
nie realistyczna dekoracja, na której tle po- 
rusza s:ę fałszywie wyolbrzymiony „pan 
stworzenia“; to potężny żywioł, głębo- 
ko wrośnięty w fabułę powieści i nieraz de- 
cydujący o jej przebiegu. Wyjątkowość Gio- 
no, jako pisarza, polega właśnie na tym, że on 
pierwszy bodaj przywraca naturze i człowie- 
kow właściwe proporcje. Jego 
człowiek nie dominuje nad pejzażem — sta- 
nowi tylko jego składową część, podobnie jak 
zwierzę, ptak, drzewo i kamień, które zo- 
stały z nim po raz pierwszy całkowicie rów- 
nouprawnione. Buchający realizmem i poe- 
zją opis „godów końskich“ z ostatniej powie- 
ści Giono czyta się z zainteresowaniem nie- 
mniejszym, niż... sceny miłosne z Dziejów 
Tristana i Izoldy. Jeden może Dygasiński, 
tak niesłusznie zapoznany w ojczyźnie i za 
gramicą, umiał — z mniejszą co prawda pla- 
styką i polotem — podnieść sprawy „ciele- 
sne“ czworonogich i pierzastych istot do god. 
ności zjawisk, wartych uwagi nie tylko fa- 
chowca-przyrodnika, ale i zwykłego czytel- 
nika. 

Chłop Giona również niczym nie przypo- 
mina swoich poprzedników w literaturze 
francuskiej. Ani idylliczny wieśniak Rous- 
seau'a i George Sand, ani drapieżny, wulgar- 
ny chłop Zoli nie mają z nim nie wspólnego. 
Nawet najbliższy sąsiad, prowansalski chłop 
Daudeta i Mistrala, taki wdzięczny i na swój 
sposób prawdziwy na tle słonecznych wzgórz 


z wiatrakami i winnicami, wydaje się — z ca- 
łą swoją prostotą, gallickim humorem i „fa- 
randolami*, tańczonymi przykładnie na pla- 
cyku przed kościołem — dziwnie „literacki* 


JEAN GIONO 


w zestawieniu z alpejskim rolnikiem, myśliw- 
cem i pasterzem Giona. Najbliższym krew- 
niakiem gionowskiego Panturle'a (Regain) 
jest już raczej hamsunowski Izak z Błogo- 
sławieństwa Ziemi; nie bez powodu też kry- 
tyka niemiecka, znacznie bardziej niż ro- 
dzima doceniająca wartość Giona, nazywa 
go „francuskim Hamsunem*. © ile jednak 
chłop hamsunowski o północnym, spokojnym 
temperamencie i dość ograniczonej wyobraź- 
ni doskonale „mieści się“ w ramach otaczają- 
cego go świata, o tyle żywiołowy, wrażliwy i 
imaginacyjny południowiec Giona ustawicz- 
nie wikła się w kompleksy psychiczne, pły- 
nące z odwiecznego konfliktu między intere- 
sami człowieka i natury. 

Tu bowiem właśnie, w zagubionych osie- 
dlach alpejskich, gdzie nierzadko żyje kilka 
rodzin zaledwie (Colline), dokąd nie do- 
ciera ksiądz ani nauczyciel, gdzie niebo do- 
tyka głów, a wiatr ma połoninie przemawia 
wielorakimi głosami, — tu dopiero odkrywa 
się oczom żywe, niepojęte, przytłaczające 
swoją tajemniczą potęgą oblicze natury. 
Pradawny, pogański strach wyłazi z zaka- 
marków duszy, zjawiska przerastają swoją 
pozorną treść, nabierają mistycznego sensu, 
który trzeba za wszelką cenę uchwycić, aby 
się jakoś z Nieznanem uładzić, aby nie zo- 
stać zniszczonym przez złowrogie, karzące 
żywioły. 

Idąc trop w trop za bohaterami Giona 
nietrudno wraz z nimi uwierzyć, że ietnieje 
gdzieś tajemnicza mi ar a krwi zwierzę- 
cej i toślinnej, którą wolno człowiekowi dla 
zaspokojenia swych potrzeb życiowych prze- 
lewać; że kiedy nadużyje swego uprzywilejo- 
wanego stanowiska, niezbadane sily przyrody 
same wymierzą mu sprawiedliwość: może to 
Lędzie koźlonogi Pan, który porwie rozbe- 
stwione chłopstwo w piekielny tan i każe 
krzywdzonym zwierzętom pohańbić ludzkie 
samice (Prólude de Pan); może władyka 
gór, „Gospodarz w aksamitnej kamizeli i ba- 
raniej burce*, do którego kolan biegnie po 
pieszczotę i ukojenie wszystko, co żyje i tyl- 
ko człowiek „zapomniał tam drogi“ (Colline): 
może wreszcie ukarzą go same zwierzęta, jak 
te barany z górskiej hali, które raz na sto lat 
w nieubłaganym milczeniu tratują „niedo- 
brych pasterzy“. (Serpent d'Etoiles). 

Nie sposób w tym miejscu nie wspomnieć 
o ogromnej wadze, jaką Giono przywiązuje 
do pasterstwa. Ten najstarszy na świecie za- 
wód jest w jego oczach symbolem najdosko- 
nalszego zbratania się człowieka ze zwierzę- 
ciem, drogą do przeniknięcia nadprzyrodzo- 
nej tajemnicy, wypisanej w spokojnych, 
szklanych oczach baranów i w niezliczonych 
gwiazdach, w które długimi nocami wpa- 
truje się samotny pasterz. Pasterstwo właśnie 


_ kulminację rozwoju, 


jest tym punktem, w którym krzyżują się 
dwie składowe światopoglądu Giona: pogań- 
ski antropomorfizm i swoiście pojęte chrze- 
ścijaństwo. Koźlonogi bożek grecki póty pa- 
tronował trzodom i pasterzom, póki oni wła- 
śnie — maluczcy i najczystsi sercem — nie 
ujrzeli pierwsi Gwiazdy, zwiastującej naro- 
dziny Boga Miłosierdzia. 

Ostatnia książka Giono nosi wymowny ty- 
tuł: Niech radość moja trwa... Słabsza od 
poprzednich pod względem kompozycji, nad 
którą zaciążyła tym razem chęć uwydatnie- 
nia ideologicznego stanowiska, wskazuje ona 
jednak, że Giono nie zamierza poprzestać na 
dotychczasowej postawie poety i marzyciela, 
ale dąży do stworzenia systemu, dającego się 
zastosować w życin. Bohater książki, Bobi, 
wędrowny skoczek jarmarczny i domorosły 
reformator w jednej osobie, usiłuje przywró- 


cić iudziom ze wzgórza pierwotną „joie“ 
—- gadość istnienia, opartą na „prostocie, 
czystości, powszedniości świata“. Uczy ich 


przyjaźni z „wolnymi zwierzętami“, ukocha- 
nia piękna pozornie bezużytecznego, bo kar- 
miącego jedyni» „oczy i serce“, wreszcie — 
pracy „radosnej“, nie męczącej, zaspokajają- 


cej jedynie najistotniejsze potrzeby ciała, a 
uie wymienianej na „papierki, które chowa 
się w szafce pod bielizna". 

To usiłowanie powrotu do pierwotnego, 
przedhistorycznego bytowania kończy się 


katastrofą systemu Bobi'ego — Giona. 
Jego „joie* mie przetrwa — okazuje się 
bezsilna wobec tragedii uczuciowej, 


pychającej do samo 
rek powieści. Ludzłe są bowiem „zwierzęta- 
mi tragicznymi — jak powiada przeciw- 
nik ideowy Bąbi'ego, fermer-socjalista; za- 
miast zatem cofać ich ku pradawnej, nie- 
trwałej „joie animale“, trzeba pchnąć ich 
naprzód, uczynić z nich „świętych cieślów, 
rolników i kowali“, Nie „umiarkowana“ pra» 
ca „dla siebie, dla przyjemności”, którą pro- 
paguje Bobi, ale właśnie intensywna praca 
dla wszystkich, dla tych, „którzy mieszkają w 
nieurodzajnych pustyniach, na skalistych u- 
gorach i nigdy nie jedli brzoskwiń, gruszek, 
ani melonów“ — da ludziom prawdziwą ra- 
dość, która w chwilach klęsk osobistych u- 
trzyma w nich chęć do życia. 


HENRYKA ŁAZOWERTÓWNA 


WŁODZIMIERZ PIETRZAK 


NOWY CELINE 


Kilka najgłośniejszych keiążek ostatnich 
lat — to ze skromnymi wyjątkami książki 
autorów spoza pisarskiego klanu: Remar- 
que, Körmendi, Céline. Te książki nie są wol- 
ne od pewnej kokieterii — nie ma w nich 
literackiej roboty, są sporządzane jak doku- 
menty, są pisane od jednego tchu. Czytelnik 
europejski był już przygotowany do przyję- 
cia takich dzieł. Powieść, która pod koniec 
XIX wieku osiągnęła u pisarzy-naturalistów 
pod piórami autorów, 
których dziś zaliczamy do szkoły psycholo- 
gicznej, poczęła się rozpadać i przemieniać. 
Rozpad powieści zaczął się lekceważeniem 
konstrukcji, burzeniem żelaznego ładu, jaki 
do swej prozy wprowadził Flaubert. Na po- 


„wieści francuskiej XIX w. widać — od utwo- 
rów Chateaubrianda poprzez Stendhala, Bal- 


zaka do Flauberta—rozwój, który był krzep- 
nięciem, który coraz to bardziej odrywał au- 
tora od dzieła, coraz bardziej czynił dzieło 
czymś samoistnym. Madame Bovary jest kul- 
minacją tego procesu. Flaubert wywołuje bo- 
haterów narracji, obdziela ich sobą — lecz 
pozostaje od nich na uboczu, pozostaje wobec 
nich doskonale neutralny. Flaubert jest Ho- 
merem powieści: tutaj działanie toczy się jak 
żywe morze; rozumiemy jego nieuchronność, 
pojmujemy, że autor jest stwórcą bezsilnym 
wobec następstw. Aby zdobyć w czytelniku 
takie złudzenie i takie zwycięstwo, trzeba by- 
ło odnieść zwycięstwo w sferze artystycznej 
roboty; trzeba było iść za prawami konstruk- 
cji, budować fikcje, które miałyby moc cza- 
rowania — ma tej właśnie drodze, że są jak z 
życia, że są życiem. France był pierwszym a- 
postatą. Ciągle uważny wobec artystycznego 
kunsztu, mistrz pisarskiego snycerstwa, który 
słowa umiał szlifować jak błyszczące kamie- 
nie, — nie poświęcał oczu obserwacji zgiełku 
i tych potyczek, które napełniły karty Balza. 
ka i Flauberta. Oddał się horyzontom, które 
otwierają się tylko dla jednego człowieka, 
których inni nie są w stanie dojrzeć w cało- 
ści. France wprowadził znowu do powieści 
autora, jego kaprys i jego egzotyzm. Powieść 
psychologiczna powoli wypierała ze swoich 
kart sprawy dla autorów neutralne, zostawia- 
ła pisane sam na sam ze światem — jak u 
Joyce'a. Specjalistami od konstrukcji powie- 
ści pozostali teraz tylko profesorowie teorii 
literatury. Nie pisali oni jednak prozy o am- 
bicjach beletrystycznych, a powieściopisarze 
zaradzili ich krytyce, nie czytając miarodaj- 
nych i pełnych erudycji wyjaśnień ex cathe- 
dra. Powieści stały się rozbiorami analitycz- 
nymi, dzieła Freuda i jego szkoły przyniosły 
tutaj nie mały pożytek. Nie zajmowano się 
ludźmi, zajmowano się w tych książkach czło- 
wiekiem. Literatura polska posiada w tym 
zakresie dzieło równie zapomniane jak wy- 
bitne. Pałuba Irzykowskiego, gdyby wyszła 
na Zachodzie — znajomość jej należałaby 
niewątpliwie do kodeksu kultury. 

Jeżeli jakieś cztery lata temu teoretycy 
literatury ogłosili zwycięstwo swoich niechę- 
ci i bankructwo psychologiczne, to przecież 
tendencje powieści psychologicznej pozosta- 
ły jak niezgaszone ogniska biwaku. Co naj- 
wyżej, nadpsychologizm został wyparty z vie 
romancóe — pod wpływem tej niechęci, jaką 
Emil Ludwig obudził swoją zarozumiałą i nie- 
przyjemną zdolnością odgadywania niezna- 


nych myśli Napoleona i Bismarcka, Tenden- 
cje powieści psychologicznej, tendencje do- 
kumentu, 64 w obu książkach L. F. Cćline'a. 
Mort à credit * jest rodzajem dość obszerne- 
go uzupełnienia pierwszej książki, która 
przeszła przez Europę wśród takiej wrzawy 
protestów i — z rzadka — uznania. Jest 
w tej książce to samo łapczywe poszukiwanie 
jakiejkolwiek wartości, czegokolwiek, co była 
by wyższe od człowieka, co mogłoby mu 
przynieść spokój. Tout cela est si lent, si 
lourd, si triste... Bientót je serai vieux. Tak 
rozpoczyna się książka, tak rozpoczyna się 
nowa wędrówka Cóline'a. Towarzyszymy mu 
w Folkestone, stuchamy ech wojny i ech a- 
frykańskiej puszczy, które z taką krasąq—tak 
straszliwe, tak podobne do piekła — znalazły 
się na kartach Podróży do kresu nocy. Ale 
nie jest to tylko wędrówka po globie, to jest 
także wędrówka po sercach ludzkich, zacie- 
kła i trochę nużąca. Céline z każdego kroku 
zdaje relację jakby wierzył, że. życie ma 
kształt matematycznego continuum. Nie, ży- 
cie jest złożone z fragmentów i z przerw od- 
poczynku. Cćline mówi jak samotnik, który 
dorwał się do głosu, Ta grandilokwencja jest 
w literaturze francuskiej czymś rzadkim; je- 
den tylko Alain Fournier z Le grand Meauł- 
nes się przypomina, gdy brniemy poprzez 
karty Cćline'a, pęczniejące od słów i okrzy- 
ków. Gdzież jest oszczędność Flauberta? Bal- 
zac, spalony pasjami, przy Cćlinie wydaje się 
wzorem powściągliwości. ; 

Jeden z bohaterów książki, - Gustin Sa- 
bayot, mówi, że życie nie zawsze jest trudne. 
Lekarz, który słucha tych słów, lekarz ludzi 
nędzy z paryskich przedmieść, zdaje się skła- 
niać do zgody;.wyznaje, że jest w tym wy- 
padku stronniczy, gdy widzi tylko straszli- 
wość. Można by powiedzieć inaczej. Ferdy- 
nand, bohater nowej książki Cćline'a, nie jest 
zdolny dojrzeć w życiu niczego, co przynosi 
jasność. Aby zobaczyć coś jasnego, trzeba u- 
mieć coś ze siebie poświęcić, coś ofiarować. 
Brak Ferdynandowi tej zdolności, którą ma- 
ją niektórzy ludzie Malraux, którą w polskiej 
literaturze wyróżniały się niektóre postacie 
Żeromskiego. Człowiek Cóline'a w każdym 
kwiecie dostrzega tylko jego śmierć, jego już 
zwinięte i więdnące płatki. Ten człowiek no- 
ei niesamowite spojrzenie: to spojrzenie poi 
śmiercią wszystko niemal, czego się czepia, 
poi trucizną — każe więdnąć zieleni. Jest w 
Célinie coś z Bazarowa, ale nie ma konse- 
kwencji, jaką wykazał bohater Turgeniewa. 
Céline jest samotnością, która się z nikim nie 
łączy: domaga się przecież od świata, aby 
potrafił się przed nią usprawiedliwić. Świat 
nie ma czasu — dziś bardziej niż dawniej — 
aby go poświęcać jednostkom, które są bez 
sily. Skała tarpejska naszych czasów — to 
obojętność. Świat odchodzi w swoją drogę. 
Cóline na przedostatnich kartach książki pi- 
sze — partir, partir! Ale to jest gonitwa 
człowieka, który się spóźnił na pociąg i bieg- 
nie za czerwonym błyskiem latarenki. Pozo- 
stanie na stacji, choćby był niewinny spó- 
źmienia. f 


WŁODZIMIERZ PIETRZAK 


1 L, F. CÉLINE: Mort ù credit. Roman. Pa- 
ris. Str. 697. 
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WACŁAW HUSARSKI: Attyka polska 


i jej wpływ na kraje sąsiednie. Tow. Wydaw- 
nicze w Warszawie, Warszawa 1937. Str. 200. 


Autor zebrał skrzętnie dotychczasowe 
wiadomości o attyce polskiej i attyce w ogó- 
le, opracował ten temat raz jeszcze w licz- 
nych podróżach po Polsce i za gramica i u- 
<hvlając się od ostatecznych, nieowołalnych 
sądów podał czytelnikowi jedynie uszerego- 
wany materiał, zmuszając go jednocześnie do 
sumiennego przemyślenia i wyciągnięcia wła- 
ściwych wniosków, Oczywiście, że autor po- 
wyższej pracy zajmuje własne stanowisko 
wobec poruszanych przez siebie zagadnień, 
jednak zostawia tyle miejsca dla dyskusji, 
że doprawdy brak wymiany pewnych poglą- 
dów stałby się równoważny z niedocenieniem 
nad wyraz pożytecznej ksiażki. 

Opierając się na dociekaniach Śzyllera, 
Makowskiego i innych, możemy śmiało przy- 
iąć jako pewnik: to, że attyka w Polsce w o- 
kresie przedrenesansowym istniała jedynie 
na tle gotyku, nie tworząc z nim nierozerwal- 
nej całości. Jest ona raczej pochodzenia nie- 
znanego, niż ściśle gotyckiego. Był to po pro- 
stu udany pomysł, stosowany z rozmaitym 
powodzeniem do każdej nieomal budowli. 

Argumentem, stwierdzającym  niesłusz- 
ność stanowiska, utrzymującego gotyckość 
przedrenesansowej attyki, i według mnie bar- 
dziej ważkim jest to, że attyka występuje 
równocześnie z dachem klęsłym, złamanym, 
a więc niskim i niemal płaskim, co jest sprze- 
czne z istotą gotyku, lubującego się w wiel- 
kich i spiczastych dachach. 

Przechodząc z kolei do attyki renesanso- 
wej. która iest zasadniczym tematem rozwa- 
żań Huearskiego. to, zanim się stwierdzi jej 
polskie pochodzenie, należało by rozpatrzyć 
gotyki obce i to w tym sensie. czy one nie 
posiadają w sobie śladów attyki, a więc czy 
attyka przedrenesansowa nie jest formą mię- 
dzynarodową. 

Otóż taki choćby pobieżny przegląd prze- 
kona nas, że attyka przedrenesansowa, choć 
nielicznie występuje poza Polską. pojawia 
sie tam o wiele wcześniej niż u nas. a do 
Polski vrzywędrowała najprawdopodobniej z 
Prus. Tu więc upadają wszelkie przypuszcze- 
nia o pra-pochodzeniu polskiej attyki i tvm 
samym rodzi się kłopotliwe pytanie. na ia- 
kiej podstawie mówimy o attyce polskiej. ie- 
żeli jej forma nie jest chowu polskich bu- 
downiczvch. a przyjęła się u nas drogą wca- 
le miętwórczych zapożyczeń. 

Podobne nieporozumienie może powstać 
przy stosowaniu niewłaściwej terminologii. I 
dlatego, mówiąc o procesie rozwoju attyki 
w ogóle, należy uwzględnić dwa momenty: at- 
tyke przedrenesansową, czy jak kto woli go- 
tycka, o polskość której nikt kopii kruszyć 
nie hędzie, i attykę renesansowa. polska, po- 
wstałą na naszych ziemiach, skąd przenio- 
sła się na tereny inne, a podległe w swoim 
czasie polskim wpływom kulturalnym. Je- 
dnak i tutaj mogą powstać pewne wątpliwo- 
ści, czy należy uważać attvke renesansową 
za zdobycz sztuki polskiej, jeżeli jej formy— 
jak sie wydawać może — są tylko dalszym 
rozwojem obcego i dawnego elementu. 

Ten skrupuł okaże się przy bliższym roz- 
patrzeniu obu attyk nieważki, gdyż owe dwie 
attyki wykazują tak wielką różnicę w swo- 
ich najistotniejszych cechach. że mimo ich 
wspólnego, powiedzmy formalnego, profilu. 
należy je uważać za zjawiska o dwóch róż- 
nych wartościach. 

Mimo, że przebrnęliśmy niemal bez pot- 
knięcia przez te dwa progi powątpiewania. 
sprawa polskości attyki renesansowej nie zo- 
stanie w należyty sposób wyświetlona, jeżeli 
nie zajmiemy się momentem jej narodzin. 
Narodziny polskiej attyki przypadają na rok 
1557, to zmaczv na rok, w którym Włoch 
Gian Maria Padovano przebudowuje i po o- 
statnim pożarze odbudowuje krakowskie Su- 
kiennice. Otóż architekt-przybysz, chcąc za 
wyraźną wolą zamawiających nadać gotyckim 
Sukiennicom współcześnie modną linię wło- 
ską, zastępuje wysoki dach Sukiennice szere- 
giem małych daszków, a szpetotę otrzymanej 
krzywej linii zasłania attyką. 

Padovano przystępował do przebudowy 
Sukiennic po dwudziestoparoletnim pobycie 
w Polsce, gdzie w ciągu tego czasu zdążył 
wykonać cały szereg prac, a więc miał czas 
i wszelkie dane ku temu, by się dokładnie 
zorientować w charakterze polskiego budow- 
nictwa i w upodobaniach ludzi, dla których 
pracował. A trzeba wiedzieć, że w tym cza- 
sie budowniczy nie był panem swego pomy- 
słu, że musiał kierować się wskazówkami za- 
mawiającego i dokładać wszelkich starań, 
aby. ukończone przezeń dzieło nie kolidowa- 
ło z ogólnie przyjętymi w danym kraju nor- 
mami estetycznymi, kulturalnymi, zwycza- 
jowymi. 

Mieszczanie krakowscy powierzyli odbu- 
dowę włoskiemu architektowi nie bez pew- 
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nych zastrzeżeń i ograniczeń. Musieli tu wy- 
powiedzieć swoją wolę, gdyż tego wymagała 
ambicja ludzi, których cechowało duże wy- 
robienie artystyczne i smak, o którym dzisiaj 
świadczą niezbicie mury domów: prywat- 
mych, miejskich, świątyń i ich „zadziwiające 
wnętrza. 

I jeżeli gotyckie mury starych Sukiennic 
zakwitły renesansową, a jak dzisiaj słusznie 
mówimy polską attyką, nie stało się to tylko 
za przyczyną utalentowanego Padovano, ale 
w równej, jeśli nie w większej, mierze pol- 
skiego, bezimiennego artysty i polskiego rze- 
mieślnika, pod dyktando których, rzec moż- 
ma, Padovano nie stworzyl, ale opracował 


sławną polską attykę. 
STEFAN: CIECHOMSKI 


ZBIGNIEW UNIŁOWSKI: Dwadzieścia 
lat życia. Warszawa 1937. Wyd. J. Przewor: 
skiego. 


Jest to polska podróż do kre- 
su nocy. Nie mówię tego, żeby koniecz- 
nie doszukiwać się jakiegoś rodowodu lite- 
rackiego powieści Uniłowskiego. Chcę pod- 
kreślić jedynie pokrewieństwo atmosfery 
psychicznej. 

Mały, dziesięcioletni Kamil Kurant odby- 
wa ponurą wędrówkę „krajem lat dziecin- 
nych“. Główne etapy tej wędrówki to War- 
szawa podczas okupacji niemieckiej, Kraków 
tuż po odzyskaniu niepodległości, wreszcie 
Zakopane. Najwięcej znawstwa terenu oka- 
zuje autor w opisach Warszawy, ma też do 
niej ukryty, nie ujawniony zresztą, senty- 
ment, natomiast Kraków irytuje go swoją no- 
wością, wśród której nie czuje się tak ewo- 
bodny, jak na Powiślu. Przemiana nastroju 
następuje w Zakopanem. Tam wyzwolił się 
mały Kamil od swoich zmór, nie na długo 
przecież. 

Trzeba tu dodać, iż autor nie sili się na 
spiętrzanie niezwykłych okropieństw, na po- 
tęgowanie grozy czy beznadziei splotem tra- 
gicznych wypadków. Wydarzenia, które słu- 


żą za kanwę Dwudziestu lat życia a wyraża- . 


jąc się dokładniej: pierwszego tomu zamie- 
rzonej całości — są beznadziejne w swej po- 
spolitości, monotonii, szarzyźnie. Mieliśmy 
ostatnio w literaturze zwrot do powszednio- 
ści. do swoistego kultu życia codziennego. 
Jednym z objawów tego zwrotu była książka 
Boguszewskiej i Kornackiego Jadą wozy z ce- 
głą. Był to przychylny, ciepły obrazek, ale 
może dlatego... denerwujący swą programo- 
wą „szarzyzną*. Uniłowski nie ubiera nędzy 
w ciepłe, okrągłe słówka: rąbie ostro, tnie 
nieubłaganie, chłoszcze z jadowitą satysfak- 
cją. 

Upiorny grymas nudy czai się niejako za 
każdym węgłem, koło którego przechodza 
aktorzy powieści, Jak wiadomo z Żyta w 
dżungli, Uniłowski nudził się też w Brazylii, 
irytował się na cel i sens podróży, obijania 
się po nieznanych drogach. Wówczas owo u- 
czucie zblazowania wydawało się co najmniej 
przedwczesne. Obecnie straszy nas autor mi- 
strzowskimi „kawałkami“ z tego cyklu. 
Chcąc wzmocnić ponurą atmosferę bytowa- 
nia Kamila częstuje Uniłowski takimi suge- 
stywnymi epizodami, czy tylko obrazkami, 
jak owo smętne dumanie Kamila na oknie 
o zmierzchu, albo straszliwe deszczysko pod- 
czas pogrzebu matki: powiadali potem, że 
matki nie pochowali, lecz utopili. Podob- 
nych przykładów można by dostarczyć wię: 
cej. 

Dlatego książka jest brutalna, nie prze- 
bierająca w słowach. Posługując się metodą 
naturalistyczną w odtwarzaniu rzeczywisto- 
ści — Uniłowski najchętniej widzi ciemne 
plamy na drodze życia małego Kamila, Trud. 
no dowodzić, że można było użyć nieco ja- 
śniejszych barw, kiedy autor jest innego zda- 
nia, kiedy sypie jak z rękawa, z miną najnatu- 
ralniejszą, nie wysilając się — kolekcję typów 
odrażających, choć bynajmniej nie sztuczne 
„czarne charaktery*, Nie brak mu poczucia 
humoru, ale nie szczędzi sformułowań grani- 
czących z cynizmem. To sprawia że książka 
żyje rytmem niespokojnym. Niejednego obu- 
rzy, i słusznie, indyferentyzm etyczny autora. 
W zastosowaniu do Dwudziestu lat życia ta cy- 
niczna postawa jest może bardziej zrozumia- 
ła niż gdzie indziej. Mały Kamil nie miał o- 
kazji wyprostować kręgosłupa: nikt się nim 
nie zajmował, jest po prostu typem łobuza 
z Powiśla. Ludzie, z którymi się stykał, wy- 
znawali etykę czysto utylitarną. Ojciec jest 
niebieskim ptakiem, który raz po raz idzie 
za kratki obiecując, że to już po raz ostatni. 
Na Powiślu, u ciotek Kamila „zaczynało się 
wyłaniać z odmętu zjawisk groźnych i nie- 
znanych uczucie sieroctwa i osamotnienia 
w tej dżungli bezlitosnych praw nędzy i 
twardego bytowania“. Jednak tutaj Kamil u- 
miał się zaaklimatyzować: „wolał to życie 
pełne nieograniczonej swobody, nabrzmiałe 
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od trosk, trzymające jego wyobraźnię w nieu- 
stannym napięciu“. 

Na ogół powieść zawiera mało takich o- 
Świetleń i wstawek „od autora“, Uniłowski 
poprzestaje na wymowie faktów, na wiązaniu 
wydarzeń, mie usiłuje filozofować nad ży- 
ciem; stąd zapewne książka jego sprawia 
wrażenie nabitej wydarzeniami, nie zastyga 
w analizie i mędrkowaniu. 

Dochodzą nas echa przewrotu w roku 
1918, potem walk pod Warszawą w roku 
1920. Wszystko to nie miało silniejszego 
wpływu na  dziesięcioletniego wagabundę. 
Wierny swej skłonności do realizmu, po- 
mniejszania nastrojów, tłumienia uczuć, ma- 
skowania ich grubym słowem — autor nie 
daje się uwieść szerokim dywagacjom epo- 
łecznym. Z cierpliwością histologa czy ana- 
toma śledzi pod szkiełkiem koleje swego bo- 
hatera i świat, w którym się obraca. Tylko 
od czasu do czasu wyrywają mu się takie o- 
sobiste wynurzenia, jak np. z okazji jesien- 
nego spaceru po Łazienkach: 

„Chyba nigdzie jesień nie naprodukowa- 
ła tyle przeraźliwego smutku. Powłóczył się 
on razem z leniwym łabędziem na stawie. 
spływał od ziejącego strupieszałą pustką pa- 
łacyku króla Stasia... Wałęsał się, namolny, 
kokietujący przereklamowaną urodą ze- 
schłych liści, łatwym nastrojem żalu... wspo- 
mnień... Tutaj włóczyli się próżniacy... po- 
kazało się stado zakwaszonych i niedomy- 
tych czupiradeł pensjonarskich i wałkoni...* 

Tutaj — najwidoczniej nie wytrzymał 
autor, żeby nie kropnąć coś od serca czy wą- 
troby, na odlew! W błysku tych zdań odsła- 
nia się najzupełniej szczerze jego postawa 
wobec rzeczywistości, jego stosunek do ludzi 
i zjawisk: jakby z góry niechętny, nieżyczli- 
wy, a może,.. broniący się przed innymi uczu- 
ciami pancerzem ironii lub cynizmu!? 


Pancerz ten odrzuca autor raz jeden: w 
Zakopanem. Pobyt w internacie zakopiań- 
skim staje się dla Kamila okresem najprzy- 
jemniejszym w jego dotychczasowym życiu. 
Taje w nim zło i niepewność jutra. Obiecywał 
sobie nie wcześniej opuścić internat, jak po 
ośmiu latach. Niestety — tu następuje bodaj 
najdramatyczniejszy moment — wkrótce do- 
wiaduje się, iż jego ojciec znowu dostał się 
do więzienia za jakieś oszustwa czy kradzież 
i, co najgorsze, najtragiczniejsze, pragnie, a- 
by syn przyjechał do Warszawy. Oznacza to 
zrezygnowanie z nowego życia. powrót na 
Powiśle do ciotek... 


Na tym urywa się tom pierwszy. Jakkol- 
wiek Kamil Kurant zajmuje pierwszy plan 
opowiadania, jednak autor nie zlekceważy! 
otaczających go postaci traktując je również 
z brutalną pasją... Dzięki temu Dwadzieścia 
lat życia nie zamienia się w pamiętnik, w 
którym wszystkich i wszystko przysłania o- 
soba piszącego. 


JAROSŁAW JANOWSKI 


WINIARZ I WIELAWSKI: Gdzie ludzie 
żyją lat 25, Sır, 230. Warszawa 1936, Biblio- 
teka Polska. 


Tak się już ułożyło na świecie, że gdy je- 
dni ludzie, na kształt ślimaka nie opuszcza- 
jącego swojej skorupy, zadowalają się skrom- 
nym dachem nad głową i jakim takim kawał- 
kiem codziennego chleba, drudzy — pędze- 
ni wewnętrznym niepokojem i żądzą co raz 
to czegoś nowego — nie mogą usiedzieć na 
miejscu, chociażby przynosiło im ono maksi- 
mum wygody i beztroskie poczucie stabili- 
zacji. Do takich nomadów współczesnej nam 
kultury należą bezsprzecznie dwaj polscy 
psychiatrzy, dr. Winiarz i dr. Wielawski, au- 
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torzy niezmiernie interesujących pamiętni- 
ków Gdzie ludzie żyją lat 25. 

Autorowie ciułali pieniądze przez czas 
długi, aż uciułali wreszcie wymarzony kapitał 
5.000 zł. i — rozklekotanego Forda, zamie- 
rzając dotrzeć na mim do ziemi Dariusza. 
Aliści stary Ford spłatał im figla i już kilka 
kilometrów za poczciwym, polskim kresowym 
miasteczkiem, utknął w brodzie rzecznym 
odmawiając swych usług. Nie zrażeni niczym 
lekarze dotarli koleją do Warszawy, a w kil- 
ka tygodni potem unosił ich wagon ku Kon- 
stancy. 

Tu zaczyna się epopeja. Stambuł, Batum, 
Kaukaz sowiecki, Tyflis, Baku, morze Ka- 
spijskie i — wymarzona Persja. Po drodze, 
na kolei rosyjskiej, utknął im cały bagaż z 
instrumentami lekarskimi, apteczką i osobi- 
stą garderobą, tak że celnikom Szacha zade- 
klarować mogli jedynie — gramofon, i to w 
dodatku bez płyt! Z minimalnym zapasene 
gotówki i miejscowego języka dostają się do 
stolicy, nawiązują stosunki i znajomości, u- 
zyskują prawo wykonywania praktyki lekar- 
skiej, odzyskują swój zagubiony bagaż i — 
po kilku tygodniach wyjeżdżają daleko na 
południe, do Szirazu, by otworzyć klinikę 
leczniczą. Ale już po kilku miesiącach poby- 
tu i pracy lekarskiej w mieście zdjęli zawie- 
szoną nad domem tabliczkę z napisem „Mah- 
tab Urupai** — lekarze europejscy, i ruszyli 
wprost do Indii. 

Epopeja zaczyna się na nowo: Stary Per- 
sepolis i Naksz-i-Rustem z grobowcem Da- 
riusza, dawna stolica szacha Abbasa — Iefa- 
han, ormiańska Dżulfa, bezwodna pustynia, 
Jezd, Kerman, katastrofa w nowej pustyni 
piaszczystej, wreszcie wąwozy Beludżystanu 
i — Indie. 

Najstarsza kolebka cywilizacji była dla 
nich doskonałym odpoczynkiem i szkołą. 
Zrezygnowawszy z lekarskiej praktyki, po- 
częli studiować tajniki miejscowej medycyny 
za opłatą trzydziestu rupii u specjalisty, hin- 
duskiego doktora Nawasa. Ten kurs medycy- 
ny mie przeszkodził im jednak we wszech- 
stronnym poznawaniu Indii, nawiązywaniu 
kontaktów z naukowymi instytutami indyj- 
skimi, zawieraniu znajomości z psychiką o- 
toczenia i religią hinduską, obcowania z jo- 
gami i teozofami, a również w podziwianiu 
przyrody i sztuki hinduskiej aż do teatru i 
bajader. Wyczerpujące się fundusze zasilali 
pisaniem artykułów do miejscowych angiel- 
skich gazet. 

Aż nastąpiła chwila odjazdu: 
Madura, Cejlon, Półwysep Malajski, Indo- 
chiny, Hong-Kong i wreszcie Szanghaj, z 
pięćdziesięciu złotymi w kieszeni na dwie o- 
soby! Wiadomo jednak, że szczęście sprzyja 
szaleńcom. Minęło niewiele czasu, a jeden 
z naszych włóczęgów został zakwaterowany 
w chińskiej izbie lakarskiej jako obserwator, 
a drugi w sanatorium gruźliczym. Po krótkim 
okresie Wielawski i Winiarz wznowili lekar- 
ską praktykę, dostali się do neurologicznego 
zakładu jako ordynariusze, przenieśli się do 
Nankinu i dzięki wyleczeniu kilku wysoko 
postawionych osobistości uzyskali nominację 
na doradców lekarskich rządu chińskiego. 

W ten sposób minęły dwa lata. Lekarze 
polscy brali tam udział w organizowaniu IX 
Kongresu medycyny tropikalnej, leczyli „Ży- 
wego Buddę“, zwalczali dżumę, cholerę i o- 
spę, starając się polepszyć stan zdrowotności 
kraju, gdzie ludzie żyją przeciętnie 25 lat. 
Przez czas swego pobytu studiowali również 
zwyczaje i obyczaje chińskie, dając następnie 
na kartach swojego pamiętnika szereg bardzo 
ciekawych obserwacyj, odnoszących się do 
życia i psychiki żółtolicych obywateli. — Po 
dwóch latach tęsknota za nową przygodą ka- 
zała opuścić „doradcom rządu chińskiego“, 
granice „państwa środka“ i udać się do Ja- 
ponii. Nowe okolice, nowe twarze, nowe sto- 
sunki, uwagi i obserwacje wnikliwe, oparte 
ma znajomości tęrenu. Wieniawski i Winiarz 
nie poprzestają na zwiedzaniu Tokio i Joszi- 
wary, ale udają się w głąb wyspy, do krajuw 
pierwotnych panów Japonii — Ainosów. 

Ostatni etap pamiętników Winiarza i 
Wielawskiego stanowi droga do Kalifornii. 
Z pięknej, fotomontażowej okładki, zawiera- 
jącej mapę ich wędrówki i strzępy gazet 
wnioskujemy, że zarabiali w Stanach Zjedno- 
czonych artykułami i dotarli aż do Chicago, 

Wśród naszej młodej literatury podróżni- 
czej książka ich stanowi zupełnie odrębną 
pozycję, żywą, ciekawą i wnoszącą wiele i- 
stotnego materiału. Bezpretensjonalny styl. 
i szczerość, przebijająca spośród jej kart, 
usposabiają jak najlepiej czytelnika. Ponadto 
pamiętniki te dowodzą, że nawet w naszych 
ciężkich i prozaicznych czasach człowiek, do- 
tknięty „amokiem* podróżomanii, potrafi 
przezwyciężyć wszelkie przeszkody i dotrzeć 
tam, gdzie nie śniłoby się nawet zasobnemw 
w złoto turyście. 


Madras, 


ADRIAN CZERMIŃSKI 
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MICHAŁ KONDRACKI 
SPÓŹNIONA PREMIERA W OPERZE WARSZAWSKIEJ 


Warszawie często zdarza się wlec w ogon. 
ku kultury europejskiej i odgrzewać sta- 
re, dawno przebrzmiałe „szlagiery“ zagrani- 
czne. A to dla zadośćuczynienia własnej am- 
bicji, że to niby i w'nas też... a nie tylko u in- 
mych. Są jednak dzieła, co do których dało 
by się przetrawestować przysłowie na „lepiej 
wcale niż za późno“, i których wystawienie 
„i u nas też“ przypomina historię z chłopem, 
co to stanął za wozem, a wóz odjechał itd. 

Legenda o Józefie — według scenariusza 
H., Kesslera i H. von Hoffmannstahla z mu- 
zyką Ryszarda Straussa powstała w roku 
wojny światowej, a więc przed dwudziestu 
trzema laty z inicjatywy wielkiego Diagile. 
wa. Beztreściwa wirtuozerja muzyczna i re- 
wiowa błyskotliwość sceniczna mogły zna. 
leźć wówczas ewoich odbiorców — zapalo- 
nych zwolenników blichtru zewnętrznego. 
Głośna popularność Ryszarda Straussa — 
mającego już w ewoim dorobku Elektrę i 
Salome — dawała rękojmię powodzenia no. 
wemu dziełu i nowej koncepcji choreogra- 
ficznej wszechpotężnych „Ballets Russes“, 
nie cofających się przed żadnym efektem 
pour ćpater les bourgois. 

Od chwili zrealizowania pomysłu sceni- 
czno-baletowego Legendy o Józefie w Pa- 
ryżu upłynęło ćwierć wieku. Biblijny roman- 
tyzm widowiska utracił dużo ze swej świe- 
żości. Orgie barw i przepych Wschodu na 
scenie kwalifikują się już dziś często-gę- 
sto do muzeum figur woskowych. Tendencje 
taneczne współczesnych mistrzów idą po li- 
niach diametralnie przeciwnych. Szukanie 
jak największej prostoty w kompozycjach 
choreograficznych, rekordowa ekonomia 
środków artystycznych cechują nowe kreacje 
S. Lifara (Apollon Musagete, Ikar i wiele in- 
nych). Dzisiejszy balet rosyjski (i nie tylko 
rosyjski) tańczy... Inwencje Bacha, symfonie 
Beethovena i Czajkowskiego (!). Nowa prze- 
sada w szukaniu dróg „tańca wyzwolonego* 
u źródeł „muzyki absolutnej“! W Warsza- 
wie ignoruje się jeszcze te nowe prądy. Sta- 

ą cię one aktualne u nas za lat... dwadzie- 
, kiedy znów inne problemy będą pasjo- 
nować Europę. Trzeba się pogodzić z fak- 
tem, że po światowym powodzeniu Legendy 
o Józefie we wszystkich prawie stolicach kuli 
ziemskiej, balet ten należało wystawić „i u 
nas też“, choć z kilkuletnim opóźnieniem. 

Głównym winowajcą nowej szumnej pre- 
miery w Teatrze Wielkim w Warezawie jest 
Sascha Leontiew, od 6 miesięcy dyktator ba- 
łetu warszawskiego. Premiera była zapowia- 
dana od dawna i należała się ona cierpliwie 
wyczekującemu Zarządowi Miejskiemu. (0- 
bawy ojców miasta miały pewne uzasadnie- 
nie w licznych niezrealizowanych obietni. 
<ach dyrekcji opery. Wystarczy wziąć do 
ręki programy Teatru Wielkiego, aby 
stwierdzić rozbieżność ogłaszanych pro- 
jektów z ich realizacją, Naprzykład z 
„planów repertuarowych Opery Warszaw- 
skiej“ można dowiedzieć się, że: „Ewa Ban. 
drowska-Turska śpiewać będzie w ciągu ca- 
łego stycznia i lutego“, oraz że „na cały sty- 
czeń został zakontraktowany znakomity ka- 
pelmistrz włoski p. E. Massini*. Niczego je- 
dnak podobnego, jak dotąd, nie widzieliśmy). 


Premiera, przynajmniej 


baletowa, musiała 
więc się odbyć. I ten „mus“ zaciążył nad ca- 
łym przedstawieniem, które zostało zmonto- 
wane z dużym przepychem po gruntownym 
wprawdzie przygotowaniu, ale nie dość su- 
gestywnie i przy pomocy młodego, częściowo 
bardzo nie wyszkolonego materiału baleto- 
wego. Rolę tytułową Józefa odtworzył Sascha 
Leontiew, który ją kreował ponoć wiele ra- 


LEGENDA O JÓZEFIE — SCENA ZBIOROWA 


zy na wszystkich większych scenach świata. 
Ostatnio jego Józef miał jakoby zrobić furo- 
rę w Wiedniu. Debiut Leontiewa w Warsza- 
wie wypadł interesująco, lecz bynajmniej nie 
rewelacyjnie. Głośny tancerz posiada dobrą 
mimikę, ma ruchy pełne ekspresji oraz duży 
talent aktorski. Stany duchowe młodego nie- 
wolnika Józefa, przepojonego naiwnie głębo- 
ką wiarą i ufającego bogobojnie w zbawie- 
nie niebios, odtworzył Leontiew w sposób 
trafny. Maska jego twarzy (zwłaszcza w 
chwili zjawienia się anioła ratującego go od 
śmierci) posiadała właściwy wyraz, odpowia- 
dający prostocie uczuć młodzieńca, nieświa- 
domego odpowiedzialności za odtrącenie 
afektów królowej Putyfary. 

Jedną z najsilniejszych jest scena końco. 


wa: Józef uwolniony cudem ze swych więzów „ 


wstępuje po stopniach co raz wyżej ku nie- 
bu w blasku olśniewających świateł, przy 
akompaniamencie potężnych akordów całej 
orkiestry. Mistyka, promieniująca z tego za- 
kończenia, przygasza pewne zastrzeżenia, ja- 
kie się miało w toku przedstawienia co do 
wielu innych fragmentów inscenizacji Le- 
gendy o Józefie. 

Obok postaci Józefa bardzo trudną i od. 
powiedzialną rolą jest postać królowej Pu- 
tyfary, którą kreowały już na scenach za- 
granicznych artystki tej miary co Karsawina, 
Kuzniecowa i Ruth Sorel-Abramowicz (zna. 
na u nas z międzynarodowego konkursu ta- 
necznego w Warszawie). W naszej operze 
odtworzenie roli Putyfary powierzył Leon- 
tiew Sabinie Szatkowskiej. Zdolna baletnica 
wywiązała się ze swego zadania jak mogła; 
sekundował jej St. Cywiński, jako król. Po- 
pisowy fragmencik B. Karczmarewiczówny 
(tancerka Sulamita) wypadł dość efektow. 


PUTYFARA (Sabina Szatkowska) i JÓ ZEF (Sascha Leontiew) 


nie, a Radlińska, jako ulubiona niewolnica 
królowej, miała sporo momentów udanych. 
Choreograficzna tranepozycja zapasów bok- 
serskich „chwyciła** swoją fascynującą wy- 
mową i niemal realistycznym ujęciem scen- 
ki. Całe tło rozpasanej zmysłowości obycza- 
jów dworu królewskiego zostało 'podmalo- 
wane zręcznie. Zyskała na tym jaskrawo od- 
cinająca się czystością i niewinnością eylwet- 
ka Józefa. Dzięki temu całe widowisko mia- 
ło swoją dynamikę, swój sens i wymowę. 

Na pierwszorzędną dekoratorkę awanso- 
wała zdolna malarka Jadwiga Umińska, któ. 
rej dziełem są również barwne kostiumy (ze- 
stawienie kilku epok), zrobione, niestety, 
według zasady „krawiec kraje, jak materii 
staje”. 

Nad stroną muzyczną baletu czuwał Wa- 
lerian Bierdiajew. 

Niefortunnym uzupełnieniem wieczoru 
okazała cię suita Schubertiana, skompono- 
wana przez $. Leontiewa do muzyki Schu- 
berta (w opracowaniu Hegera). Miał to być 
pokaz całego baletu, z którego jednak tylko 
niektóre numery zasługują na wymienienie. 
Adagio z Karczmarewiczówną—obrazek ba- 
letowy i groteskowa Pantomima (w wyko- 


MICHAŁ KONDRACKI 


naniu Grottówny, Kossakówny, Słupczyń. 
skiego i Żadejki) wypadły zadawalniająco. 
Natomiast chór skompromitował siebie i 


swego kierownika, a kapelmistrza Karola Le- 
wickiego postawił w przykrej sytuacji. 

Jakie będą dalsze losy baletu warszaw- 
skiego trudno przewidzieć. To jedno jest 
pewne, że coroczne zmiany dyrektorów ope- 
ry i baletnistrzów nie wyszły naszemu ze- 
społowi na korzyść. Był Ciepliński — wysta- 
wił Koppelię. Nie dano mu pracować. Mu- 
siał wyemigrować do Buenos-Aires. Przyszedł 
PianTistiwwiiogy jrazaancaażowano na_iesieni 
r. ub. Saschę Łeontiewa, który zasilat. 
opery warszawskiej już mocno zdekompleto- 
wany. Nieobecność Leitzkówny (primabale- 
riny), Sławskiej, Nowickiej i tylu innych 
zdolnych tancerek i tancerzy musi cię, eiłą 
rzeczy, odbić ujemnie na ogólnej sprawności 
zespołu baletowego. Emigracja lepszych ar- 
tystów polskich jest objawem wysoce zastra- 
szającym, ale, niestety, zrozumiałym wobec 
ciągłego nieustabilizowania stosunków we- 
wnętrznych i chronicznego bezkrólewia, pa- 
nującego w Teatrze Wielkim. 
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RECITAL FORTEPIANOWY MARII -MIRSKIEJ 


P. Maria Mirska miała naprawdę ezeze- 
gólnego pecha: jej recital fortepianowy w 
sali Konserwatorium odbył się akurat w 
dniu pierwszej „galowej* premiery w Ope- 
rze. Z tego powodu na koncercie M. Mirskiej 
prasa była w komplecie... nieobecna. Ten 
i ów sprawozdawca muzyczny — świadom 
swych obowiązków — wymykał się chyłkiem 
z Teatru Wielkiego, aby wpaść na chwilę bo- 
daj do Konserwatorium. Żałować należy, że 
w tych warunkach recital p. Mirskiej nie zo- 
stał przełożony na inny wieczór. 

Niżej podpisany nie mógł, niestety, na 
równi z wielu innymi, usłyszeć całkowitego 
programu koncertu Marii Mirskiej, lecz je- 
dynie jego część. Nawet tych kilka utworów. 
którę udało mu się wysłuchać, wywarły jak 
najlepsze wrażenie i wyrobiły zdecydowanie 
dodatni sąd o grze p. Marii Mirskiej. 

Bogaty i interesujący program jej reci- 
talu rozpoczął koncert organowy (d-moll) 
W. Friedemana-Bacha-Stradala, po czym na- 
stąpiły: Aria z wariacjami Haendla, Scherzo 
Scarlattiego, 2 miniatury Schumanna Roman- 
za, Aufschwung) wreszcie Impromptu, Nok- 
turn cis-moll i 3 Etiudy Chopina. 

Drugą część swego koncertu poświęciła p. 
Mirska kompozytorom współczesnym, ze 
specjalnie szerokim uwzględnieniem muzyki 
polskiej, co zasługuje na szczególne podkre- 
ślenie. Boże Narodzenie (op. 5) Franciszka 
Brzezińskiego, Capriccio Paderewskiego, 2 
Mazurki (op. 50) Szymanowskiego i Igraszki 
fal (op. 4). Ludomira Różyckiego odegrała 
Maria Mirska doskonale. 


MARIA MIRSKA 


Minstrels Cl. Debussy'ego, Mallorca J. 
Albeniza i slynne Danse du feu M. de Falla 
zakończyły wszechstronnie i ze smakiem uło. 
żony program recitalu Marii Mirskiej, którą 
prawdopodobnie będziemy mieli okazję jesz 
cze nieraz usłyszeć. 
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SZTUKA T. TYSZKIEWICZOWEJ 


Teresa Tyszkiewiczowa, która wystawia 
swoje prace w Salonie H. Koterby na Kredy- 
towej, wzrusza malarskim stosunkiem do płó- 
tna i pociąga świeżością wizji. 


TERESA TYSZKIEWICZOWA 


Kto operuje w swej pracy elementem pla- 
stycznym a nie przedmiotami, kto zestawia 
priaya/arwne, a nie konia z ułanem czy uła- 
na z koniem, ten jest w stanie łaski i droga 
przed nim otwarta do niebieskiego królestwa 
sztuki — choćby operował, jak w danym wy- 
padku, najmniej uczenie, choćby zestawiał 
kolory najbardziej naiwnie. 

W granicach pomiędzy przestrzennością 
Vermeera z Delft i płaskością Matiese'a mie- 
ści się całe malarstwo europejskie. Zaintere- 
sowania Tyszkiewiczowej idą, zdaje mi się, 
raczej ku dwuwymiarowości. Š 

Można obraz traktować jako powierzch- 
nię płaską, można stwarzać na nim złudzenie 
głębi, — wszystko wolno, jeśli się po malar- 
sku oddycha. Ale nie wolno zapominać, że 


obraz jest jakby architekturą dwu albo trzy- 
wymiarową, którą rządzą ziemskie prawa fi- 
zyczne prawo ciążenia w pierwszym rzę- 
dzie. Trzeba pamiętać, że są barwy ciężkie i 


PRZY PRACY 


barwy lekkie, ugier i sjena, ultramaryna i ko- 
balt, że ważkość plamy na płótnie zależna 
jest także od jej powierzchni, i że na tych 
damych trzeba oprzeć budowanie obrazu. 

Struktura plastyczna ma podstawę tak, 
jak dom ma fundamenty. 

Wśród płócien Tyszkiewiczowej są takie, 
które przypominają sztukę Modiglianiego, 
więc trzeba się Modiglianiemu przyjrzeć u- 
ważnie, trzeba się starać go zrozumieć. Trze- 
ba chaotyczność wysiłku uporządkować, trze- 
ba poddać go świadomej woli stworzenia 
dzieła jasnego i logicznego. 

Wierzę głęboko, że się tak stanie, bo pra- 
ce, które widziałem, dają mi do tego wierze- 
nia podstawy. 

JERZY WOLFF 


ZE ŚWIATA 


Z ANGIELSKIEGO 
RUCHU WYDAWNICZEGO 


Bardzo ciekawe światło na dzieje refor- 
macji w Anglii rzuca interesujące studium 
historyczne Geoffrey'a Baskerville'a En- 
glish Monks and the Suppression of Mona- 
steries, (Mnisi angielscy i zniesienie klasz- 
torów). Jest to eprawa stale interesująca sze- 
rokie koła angielskie. Autor stwierdza, że, 
wbrew temu co się wciąż mówi, likwidacja 
klasztorów nie była aktem tragicznym, jak- 
kolwiek nie obyło się bez tragicznych akcen- 
tów. Klasztory angielskie w okresie poprze- 
dzającym likwidację zatraciły swój charak. 
ter zasadniczy, a etały się instytucjami bar- 
dziej świeckimi, biorącymi żywy udział w 
życu politycznym kraju i posiadającymi ol- 
brzymie wpływy. Klaeztory posiadały przed. 
siębioretwa, a niejeden z nich przypominał 
dzisiejszy hotel lub pensjonat. Stąd, stwier- 
dza autor, tylko 1% epośród zakonników u- 
cierpiało rzeczywiście na likwidacji, „a 99% 
to ani męczennicy ani wygnańcy*. Opaci 
i przeorowie mieli prawo do poważnego u- 
działu w majątku ruchomym klasztoru, a 
poza tym byli tak uposażeni przez króla, że 


dochody ich (w przeliczeniu na kurs dzi- 
siejszy) wynosiły do Ł 3000 rocznie. Mnisi 
i mniszki otrzymali odszkodowania i bonifi- 
katy oraz pensje, dochodzące do Ł 150 rocz- 
nie. 


NOWE DZIEŁO BENEDETTA CROCE 


Niedawno ukazała się we Włoszech no- 
wa książka Benedetta Croce p. t. La Poesia. 
Introduzione alla critica e storia della poesia 
e della letteratura. (Laterza, Bari). Jak już 
wskazuje tytuł, roztrząsa ona te same proble. 
my, które od lat zaprzątają pisarza włoskie- 
go. Warto przypomnieć, że pierwsze wyda- 
nie słynnej Estetyki sięga jeszcze 1902 roku, 
a wyłożone tam poglądy wywarły wpływ na 
wszystkich niema] teoretyków sztuki XX-go 
wieku. 

Treść nowego dzieła Crocego wskazuje, 
że nie tkwi on uparcie i niezmiennie na raz 
zajętym stanowisku, lecz nie przestaje roz- 
wijać swojej doktryny, modyfikuje ją i ulep- 
sza w wielu zasadniczych punktach, oraz 
szuka dla jej wyrażenia coraz doskonalszych 
formuł. 


W związku z licznymi interwencjami ludzi pióra, redakcja „Pionu” 
postanowiła termin nadsyłania prac konkursowych przesunąć. 


Dzień 31 marca r. b. (do godz. 12 w południe) — oto nowy 
i ostateczny termin nadsyłania nowel na konkurs „Pionu” 


Dla zamiejscowych obowiqzuje data stempla pocztowego. Pozostałe 
warunki konkursu (vide numery 2i 4 „Pionu“ z r. b.) pozostają bez 
y zmiany. 


Podajemy dalszy ciąg wykazu nowel. na- 
desłanych na nasz konkurs, kwitując w ten 
sposób odbiór prac: 


Godło „77** — Tytuł: Zemsta Anny. 

Godło „Poleszuczka** — Tytuł: Sen nocy 
letniej nad Styrem: U 

Godło „Mare nostrum“ — Tytuł: Domek 
nad morzem. 

Godło „Wacyniak** 

Godło „„Wacyniak* ~ 

Gędło „Sum — ergo spero“ 
Dwoje. 

Godło „Próchno* 

Godło „A. P,“ 
rencje, 

Godło „Fluctuat nec mergitur“ 
Uwodziciel, 

Godło „Soból** 
Walentyny. 

Godło „Seed“ — Tytuł: Karpy. 

Godło „Carpe diem“ — Tytuł: Szkoła 
życia. 

Godło „Kambez** — Tytuł: Ludzie eą źli. 


- Tytuł: Kochanie. 
Tytuł: Olszowiacy. 
Tytuł: 


Tytuł: Buty. 
Tytuł: Poważne refe- 


Tytul: 
— Tytuł: 


Starszy syn 


Godło „Pankracy“ — Tytuł: Kapłan 
z Babilonu. 
Godło „Loteria* — Tytuł: Głodomór. 


Godło „Sułtan* — Tytuł: Jedynie serce 
kundla. 


Godło „Skompromitowany człowiek* — 
Tytuł: Spowiedź. 

Godło „Bukowina* — Tytul: Zbrodnie 
literata. 

Godło „Jedlina* — Tytul: Asfalt, 

Godło „Poszukujący* — Tytuł: Zegarek. 

Godło „Berta“ Tytuł: Opowiadanie 
porucznika. 

Godło „Ryś* — Tytul: Pęknięte skrzyp- 
ce 


Godło ,„Zamieć* — Tytuł: Wystawa. 


Godło „Antkar* — Tytuł: Na zawsze... 
Godło „Wik“ Tytuł: Ben. 
Godło  „Ławczys* — Tytul: Tragedia 


Wincuka. 

Godło „My, młoda brygada* — Tytuł: 
Sprzysiężenia. 

Godło „Antar* — Tytuł: Jeszcze jedna 
wiosna. 

Godło ..Janewa** — Tytuł: Niesprawiedli- 
wy wyrok. 

Godło „Telemark“ — Tytul: Trzej dzicy 
jeźdźcy. 

Godło „Iza Bętkowska* — Tytuł: Ska- 
leczone orlę. 

Godło „Krakus* — Tytuł: Orlikowie, 

Godło „Ostap Sucharuka* — Tytuł: 
Z Huculszczyzny. 


PRZEGLĄD PRASY 


PUSZKINIANA. Setna rocznica śmierci 
Puszkina wywołała powódź artykułów oko- 
licznościowych o twórcy Jeźdźca miedzia- 
nego. Z ciekawszych pozycji wymienić nale- 
ży szkic S. Kułakowskiego Wiecznie młody 
Puszkin (Czas z dnia 14 b. m.), „kolumnę 
literacką** Kurjera Wileńskiego z 10 b. m. 
(przez S. Pollaka, Cz. Zgorzelekiego, T. Buj. 
nickiego i in.) oraz efektowny „montaż“ J. 
Tuwima w Wiadomościach Literackich, 
przedstawiający żywo ostatnie dni i śmierć 
poety. Wiele pisano również o politycznej 
stronie jubileuszowych uroczystości puszki- 
nowskich, z wielką pompą urządzanych w 
Z. S. R. R. Myśl Polska w artykule Tragicz- 
ny jubileusz protestuje przeciwko naduży- 
waniu imienia Puszkina dla celów politycz- 
nych: oto „dzieła poety mają ożywić i wzmo- 
cnić przymusowe rusyfikowanie ludów ucie- 
miężonych i to, co było w nich najczystszym 
wzruszeniem poetyckim, płynącym z miło- 
ści do świata — ma stać się brudną zmorą, 
gwałcącą dusze obcych ludów“. Charaktery- 
styczne cytaty z piem rosyjskich podaje 
Kurjer Wileński z dnia 16 b. m. Tak np. 
prof. Ustriałów pisze w Izwiestiach: „Pusz. 
kin jest żywym wcieleniem ducha kultural- 
nej tradycji. I jednocześnie z tym — żywym 
zastawem ogólno-narodowej jedności“. Itd. 

DYSKUSJE. Charakterystyczna martwo- 
ta, cechująca nasze życie literackie, wyraża 
się m. in. brakiem poważnych i istotnych dy- 
skusji. Opinię literacką porusza najczęściej 
jakiś skandal (zdemaskowanie plagiatu np.), 
jakaś sensacja nagrodowa lub konkursowa — 
po czym znowu zapada w drzemkę. Nie wy. 
wołała dostatecznego rezonansu tegoroczna 
nagroda Wiadomości Literackich przyznana 
Pamiętnikom chłopów. Najwięcej zaintere- 
sowania wykazał Dziennik Popularny poda- 
jąc w skrócie przebieg obrad jury; Kurjer 
Poranny wysunął zastrzeżenia natury estety- 
cznej; Prosto z mostu upomniało się o Krzy- 
żowców Zofii Kossak. Znaczniejszego rezo- 
nansu mie było. 

Dość niezwykle rozległo się echo innej, 
ważniejszej nagrody: państwowej. Ostap Or- 
twin, jeden z jurorów, ogłosił w czasopiśmie 
Lwów literacki uwagi krytyczne o Wolności 
tragicznej Wierzyńskiego; istotnie krytycz- 
ne. Oto przykład: „Piłsudski, który jeszcze 
u Lechonia „mówić nie może! mundur na 
nim szary“, u Wierzyńskiego zdumiewa wie- 
lomównością, nie zawsze lakoniczną*; „Pay- 
chiką romantycznego bohatera przesiąknięta 
jest u Wierzyńskiego na wskroś postać Pił. 
sudekiego... Ale wielkość Piłsudskiego, dra- 
pieżna i sępia nie na tym chyba polega, że 
stał się wykonawcą testamentu poezji roman. 
tycznej i był kontynuatorem ciągłości naro- 


peri 


dowych powstań“, Nowy to glos, charaktery- 


styczny i ważny, pełen zresztą szacunku dla 
wysiłku i osiągnięć poety, godny zestawie- 
nia z wcześniejszymi głosami Zawodzińskie- 
go i Napierskiego; godny słowem — dyskusji, 
której nie ma. I twórczość drugiego naczel- 
nego skamandryty, Tuwima, stała się ostat- 
nio przedmiotem dyskusji. Bardziej od en- 
tuzjastów Treści gorejącej zajmujący są jej 
oponenci. W tygodniku Zaczyn z dnia 16 
b. m. niepodpisany autor polemizuje z Wier- 
szami o państwie ze etanowiska ideologiczne- 
go; bardzo, dodajmy, przekonywująco i traf- 
nie. Na ezczególne podkreślenie zasługuję 
forma polemiczna tego artykułu, drukowa- 
nego w bojowym piśmie ideowo-politycznym; 
niejedni z „intelektualistów“ mogliby się 
uczyć na niej szacunku dla przeciwnika. 

Enfant terrible młodej krytyki, Alfred 
Łaszowski, natarł na Treść gorejącą atakiem 
frontowym. Artykuł jego zatytułowany Ka- 
tegorie poetyckie Tuwima (w Czasie z 14 
b. m.), choć nieco mętny i chaotyczny, za- 
wiera niejedno spostrzeżenie interesujące i 
świetnie sformułowane. „U podstawy liryz- 
mu Tuwima tkwi potencjał namiętności po- 
znawczej. Nieustanna świadomość „tajemni- 
cy istnienia“ pociąga za sobą rozjątrzenie u= 
czuć... Tuwim żyje w stanie spazmatycznego 
natężenia gotowości wewnętrznej... Jakże 
wiele energii pochłania tranefnzja krwi, gal- 
wanizowanie miejsc pseudoklasycznych, eks- 
humacja piękności zwietrzałej... Moja dia- 
gnoza brzmi: „Żywiołowe powtórki nastro- 
jów dobrze znanych*. Dynamiczny konwen- 
cjonalizm, wybuchowe banalności, kokieto- 
wanie rekwizytem. 

Najwyraźniej twórczość poetycka ska- 
mandrytów dojrzała do krytycznej rewizji i 
oceny. Jest to jeden z istotnych problemów 
naszej literatury współczesnej; niestety — 
zbyt mało sensacyjny i efektowny. Rezultat: 
pojedyńcze głosy, tokujące na osobności i nic 
wzajem o sobie nie wiedzące. Źle, że się tak 
dzieje. 
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